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CHIVASSO 

RACCONTI E POESIE AL TEMPO DEL CORONAVIRUS 

 

 

Maria Pia Anselmo 

IL CORNONAVIRUS VISTO DA OSCAR W. 

 

Miaoooo! 

Sono Oscar, Oscar Wide. No non quello. Sono uno dei pochi gatti che, oltre ad avere un nome, ha 

pure un cognome.  Voluto dalla figlia della mia, come definirla? Mamma? Padrona? Domestica 

umana? Chiamiamola mamma, visto che ha perfino imparato a farmi le fusa… Oh insomma, lei ci 

prova, poverina, mi fa quasi tenerezza perché non ci riesce molto bene ma apprezzo il suo sforzo la 

faccio contenta. 

Quando mi portò qui a casa, ricuperandomi dalla veterinaria (brutta persona: lei si ostina a chiamarla 

zia Laura, ma di questa zia ho solo ricordi di iniezioni, di operazioni, di vaccini, di luogo chiuso… 

brrr!!). Sua figlia viveva ancora qui e il nome venne scelto da lei, che adora questo scrittore. Almeno, 

così mi hanno detto loro due: era uno scrittore intelligente, acuto, famoso, anche se poi ha avuto 

qualche traversia. Credo che la mamma, se potesse, mi insegnerebbe anche a leggere mettendomi gli 

occhiali… 

Lei li porta e da un mese a questa parte, porta anche la museruola quando arriva qualcuno 

(ultimamente sempre più di rado) e quando esce dal cancello. 

Che strani questi umani!!  Non solo si mette la museruola ma addirittura i guanti per aprire: cancelli, 

per uscire e andare a comprare bustine e crocchette per me (e gli altri ospiti felini di questa casa). E 

non parliamo dei rari contatti umani che ha in questo periodo: secondo me ha capito (gliel’ho fatto 

capire io, eh !!?!!) che gli umani sono cattivi e maligni, se no non starebbero così distanti da chi viene 

qui. Io mi sono sempre tenuto lontano dagli umani, quand’ero piccolo me ne hanno fatte di cose brutte 

per poi abbandonarmi come uno straccio lanciandomi sopra un balcone. Lei no, mi veniva a trovare 

quando ero dalla “zia veterinaria”, mi coccola, mi sfama, mi ha lasciato campo aperto sia sui sofà che 

sui letti. Infatti adesso dormo nel letto con lei, da un po’ di tempo ormai. E quando arriva qualcuno 

che non sia sua figlia e il suo compagno, io scappo, mi nascondo, non dimentico la cattiveria umana. 

E glie lo dico, noi due parliamo, ormai chi capiamo al volo. Ho impiegato cinque anni a capirlo, io 

sono qui ormai da cinque anni e adesso lei va in giro con guanti e museruola (veramente lei la chiama 

mascherina, ma la mascherina a me ricorda il carnevale, l’allegria, i colori, non quella roba ch copre 

il naso e bocca e sa di triste) e non la capisco quando parla. E poi, è proprio buffa e strana, quando 

arriva da fuori il cancello, lava tutto, borse della spesa, abiti, ma perfino le chiavi con cui apre i 

cancelli… Adesso ha sempre un bruttissimo odore di pulito, di disinfettante, di … studio medico…  

Spero non le venga in mente di conciare pure me con la museruola, i guanti per le mie zampine o, 

peggio ancora, di lavarmi…! 

Ogni tanto la sento parlare al telefono di un qualcosa che mi pare si chiami - vairus o virus – chissà 

cos’è … deve essere brutto però, se chiude tutte le porte, fa lavare tutto, ma proprio tutto, ci isola dal 

resto del mondo. 

Io almeno vado come sui miei alberi nell’orto, il melo e il pesco sono i miei tiragraffi, mi faccio così 

bene le unghie su quei rami spessi. Potrebbe salire anche la mamma sull’albero e farsi le unghie 
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invece di lamentarsi che il suo tiragraffi è chiuso; lei lo chiama “estetista”. Così come potrebbe 

rotolarsi nell’erba come me e sporcarsi di terra e riempirsi di fili d’erba tra i capelli, invece di andare 

da un nome strano, che mi sa di artefatto e roba non naturale, mi pare che lei lo chiami “parrucchiere” 

o “parrucchiera”. E lei continua a dire che è chiuso e come le manca, blah blah blah, taglio di capelli, 

tinta … uff !!! 

Ma voi umani non potete vivere senza tutti questi orpelli? Imparate da noi qualcosa almeno, la 

spontaneità e la bellezza di vivere in modo più tranquillo e meno ossessionato dal superfluo. 

Date più importanza ai rapporti felini, oh scusate, umani, fatevi diventare positivi e buoni.  

In questo periodo non vi mancano? 

Adesso me ne vado a dormire nell’orto, nell’aria tiepida, sotto l’ulivo che mi fa ombra... 

Frrr… tante fusa… frrr…. 
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Laura Barella 

IL MONDO DI GINA 

 

                                                                

L'anziana signora Gina viveva sola ormai da tanti anni, i capelli candidi come la neve e le fitte rughe 

che solcavano il suo volto, tradivano la sua tarda età. Aveva preso l'abitudine nel primo pomeriggio 

nelle giornate di pioggia di sedere sulla sua poltrona preferita davanti alla finestra e nelle belle 

giornate di sedere su una seggiola davanti alla porta di casa sua per vedere come diceva lei "un po’ 

di mondo". 

Passavano tante persone c'era chi tornava al lavoro dopo la pausa pranzo, chi si recava a fare la spesa, 

chi andava a trovare un parente, c'erano i bambini che tornavano da scuola; in mezzo a tutte quelle 

persone c'era chi si fermava a scambiare due parole e chi la salutava con affetto. Più tardi il parco 

giochi di fronte si riempiva delle voci allegre dei bambini che si rincorrevano, che si spingevano 

sull'altalena. Gruppi di adolescenti camminavano per mano, sedevano sul muretto a raccontarsi la 

loro giornata. 

Gina viveva nel suo mondo non aveva il televisore, non aveva il cellulare, passava le giornate 

ricamando, cucinando e sfogliando i suoi vecchi album di fotografie. 

Un giorno, era il mese di marzo del 2020, come al solito si sedette sulla sua seggiola, ma la strada era 

vuota come pure il parco giochi, c'era un silenzio innaturale sembrava che il mondo si fosse fermato. 

Gina non capiva, si sentì sola e smarrita. Rientrò in casa con l'angoscia nel cuore, dove erano finite 

tutte le persone? E i bambini? Cosa mai poteva essere successo? Il giorno dopo uscì nuovamente in 

strada con la sua fidata seggiola, stesso scenario surreale. Finalmente passò un signore in divisa, forse 

un carabiniere. Si fermò accanto a Gina intimandole di rientrare in casa, ma lei non capiva, non 

sapeva. Cosa un virus? Una pandemia? Isolati? Restare a casa?. A Gina spuntò una lacrima, ora 

sarebbe stata completamente sola chissà per quanto tempo, lei che era sopravvissuta a una guerra, 

forse non si sarebbe salvata da questo nemico invisibile.  

E così iniziarono per tutti, i giorni del “coronavirus”, giorni di isolamento, di distanziamento sociale, 

giorni dal tempo sospeso, giorni da reinventare. Furono i giorni dello smart working, della didattica 

a distanza, delle canzoni dai balconi di casa, delle videochiamate per sentirsi meno soli. 

Le nostre abitudini cambiarono, non esisteva più la fretta, c’era tempo per riflettere e per ripensare    

alle nostre vite.  

E intanto il cielo diventava sempre più limpido, libero da ogni inquinamento, come pure i mari i fiumi 

e la natura si risvegliava come ogni anno a primavera. Gina nel frattempo ricamava e cuciva 

mascherine protettive, scoprì che poteva ancora essere utile agli altri e che c’era tanta solidarietà, 

infatti un gruppo di volontari le portava regolarmente la spesa e la teneva aggiornata sugli ultimi 

avvenimenti. 

Le notizie erano devastanti, i contagiati e i morti aumentavano di giorno in giorno, per questo motivo 

fu emanato un nuovo DPCM con una proroga delle restrizioni fino al 3 maggio 2020. 

Il 4 maggio ci fu una graduale ripresa delle attività e ci fu la possibilità di ricongiungersi ai parenti, 

ma solo nell’ambito della regione. Lo scopo era quello di vedere l’evolversi della pandemia e pensare 

più avanti ad una maggiore apertura. 

La signora Gina intanto trascorreva parte della sua giornata seduta sulla sua poltrona accanto alla 

finestra che si affacciava proprio su quella strada e su quel parco che le avevano tenuto sempre 

compagnia con il suo via vai di adulti e bambini. 

Il 19 maggio riaprirono tutti i negozi, le strade ora erano nuovamente solcate da un viavai di 
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automobili e animate da tante persone. 

Gina dalla sua finestra vide il cambiamento, ma con la saggezza che la caratterizzava capì che la 

completa rinascita era ancora lontana. 
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Laura Barella 

LA RINASCITA      

                             

 

E’ arrivato silenzioso, senza bussare, 

prepotente si è insinuato nei corpi e nelle menti 

ha liberato l’aria 

ha restituito tempo 

ha fatto riscoprire passioni sopite 

ma … ci ha strappato le persone care  

che sono andate via in solitudine 

 

Ora dal nostro profondo 

si innalza un grido di speranza 

è giunto il momento della rinascita. 
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Fr. Carlo Basili 

POESIE 

poco male se non devo celebrare? 

ho trattenuto nel cuore la tua gloria 

e mi sono assetato del tuo amore. 

gli amici non ne capiscono la cosa. 

nella fase di moderata pandemia 

elevo al Padre il tuo santo nome. 

ancora il nostro sangue è risparmiato. 

 

 

liberati dal fare, 

ci diamo prigionieri all'otium integrale. 

la Musa del niente ha una faccia da funerale. 

 

 

RSA 

il conto dei morti è relativo: 

a migliaia nelle case di riposo 

anziani in preda al sonno eterno, 

trattati come gli immigrati. 

 

 

veleggiano in un gran mare, 

scrutando il cielo, tante bare 

alla cerca di un segno di vita, 

dove strambare verso i propri cari, 

fare lutto insieme, 

vincere così il male. 

 

 

la via negativa 

 

la morte ha inciso sulla carne 

l'esito micidiale del tampone. 

a chi è stato positivo 

viene indicata la via negativa. 

nessuna libagione sulla bara. 
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Giuseppe Busso 

LA VACANZA 

 

La giornata e la settimana si prospettavano interessanti. Dopo molti anni avrei passato una settimana 

con mio nipote, una cosa che avevo sempre desiderato ma che i timori e le preoccupazioni mie e degli 

altri avevano sinora impedito. Una settimana al mare, a San Bartolomeo, un paesino della Liguria in 

prossimità di Imperia dove da anni trascorrevo le vacanze. 

Saremmo andati in treno, io non ho la patente, e la cosa si era presentata complicata: “Come farete a 

portare tutto quello di cui avete bisogno – obiettavano”. Ma cosa ci sarà da portare al mare in un 

periodo estivo, non c’è neanche bisogno del cappotto. E poi, suvvia, per una settimana, non c’è 

bisogno di portarsi dietro la casa. Avevo persino rinunciato alla mia solita pila di libri. Tanto Tiziano, 

non mi lascerà certo leggere, pensavo.  

Tiziano era mio nipote, abitava in quel di Bologna e frequentava la seconda media; naturalmente era 

rimasto promosso ed aveva accettato senza obiezioni di passare una settimana con quel nonno strano, 

con la casa piena di libri, che non era capace a fare niente in casa, non aveva l’orto, non guidava e 

neanche sapeva nuotare. Mi chiedevo cosa aveva fatto scattare la curiosità. L’avrei capito presto. 

Prendemmo il treno a Porta Nuova, quello per Cuneo Nizza, un percorso suggestivo con un breve 

tratto sulle ferrovie francesi, fra dirupi profondi e arditi ponti, prima di rientrare in Italia da 

Ventimiglia. Dal finestrino gli feci vedere tutti i paesi dove ero stato da ragazzo, dove era stato mio 

padre da ferroviere, dove ero andato io in colonia. Durante la fermata a Breil ad un tratto mi disse: 

“Nonno, devo fare un tema quest’estate, ho pensato che potresti darmi una mano.” Volentieri, gli 

risposi con un po’ di inquietudine. Vuoi vedere che qui sta il trucco? Che tema? “La professoressa ci 

ha chiesto di intervistare i nostri nonni sull’epidemia del Coronavirus, il Covid19, o come si chiama” 

spiattellò il pupo con il candore tipico dell’età. 

Ossignur, ma non avete altro a cui pensare, pensai, sono passati un bel po’ di anni da quella cosa. Ma 

cosa vuole sapere la tua professoressa? “Dice di commentare la frase Dopo il Corona virus nessuno 

di noi, o molti di noi sarà più come prima e nessuna cosa, o molte cose saranno più come prima, una 

frase che nel periodo del contagio si sentiva spesso.” 

Il treno intanto era ripartito, dopo l’incrocio con un convoglio proveniente dalla direzione opposta e 

correva, una fermata dopo l’altra, verso la Liguria. La giornata era calda e piena di sole. 

Bella storia questa di raccontare il Coronavirus; non era stato un bel periodo quello del contagio, 

l’avevo in parte rimosso, ricordarlo mi faceva tornare alla mente il disagio e la sensazione di vuoto 

di quel periodo, erano stati parecchi mesi di una esperienza mai vissuta, paragonata da alcuni al 

periodo di guerra, un evento che la nostra generazione non aveva vissuto, ma i nostri vecchi, quei 

pochi ancora in vita, raccontavano. 

Tiziano chattava con il suo cellulare muovendo le dita alla velocità della luce, non si era accorto del 

mio turbamento, io presi in mano un libro, “La bella estate” di Cesare Pavese, facendo finta di leggere. 

Turbamento o no, dovevo dire qualcosa, non potevo deludere il nipotino che con tutta probabilità 

aveva scelto di venire al mare con me per risolvere quel suo piccolo grande problema estivo. Con il 

libro davanti cominciai quindi a pensare a quel periodo. 

Il 22 febbraio di quell’anno, il 2020 mi pare di ricordare, ero andato a trovare Tiziano a Bologna, i 

giornali parlavano di questo virus in Cina e i primi casi stavano comparendo anche in Italia, a 

Codogno, dove ero stato molti anni prima per un lavoro. Al ritorno incominciai a sentire parlare di 

“zone rosse”, isolate per impedire la diffusione del contagio. “Se chiudono tutto, ho visto ancora una 
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volta mio figlio, mia nuora e mio nipote” pensai con scaramantica ironia, senza per la verità credere  

quel che pensavo. Nel giro di pochi giorni la situazione precipitò e tutti fummo reclusi per alcuni 

mesi. Ricordavo il silenzio delle strade, il canto mai sentito degli uccelli sulle piante del cortile, il 

giornale recapitato a casa la mattina. Poi i primi morti, anche fra gente che conoscevo, la 

consapevolezza della roulette nella quale eravamo tutti coinvolti, nonostante le precauzioni. 

Verso mezzogiorno arrivammo a San Bartolomeo, con la solita mezzora di ritardo (neanche la 

pandemia era riuscita ad incidere sui ritardi dei treni), ci accasammo e mi misi ai fornelli a preparare 

qualcosa per sfamare Tiziano che stava dando evidenti segni di impazienza. Divorato il piatto di 

spaghetti al pomodoro e la milanese con patatine, il piccolo studioso tornò alla carica: “Nonno, 

quando cominciamo?” Cominciamo cosa, gli risposi, pensando di non far capire quanto mi 

preoccupasse quella prova. “Ma nonno, la ricerca sul coronavirus, non ricordi? Ne abbiamo parlato 

in treno” sentenziò implacabile. 

Facciamo i piatti e la cucina e poi sono da te. Presi tempo. Credo di non averci mai messo tanto a 

lavare quattro piatti, una pentola, due padelle, due bicchieri e quattro posate. Lui intanto aveva tirato 

fuori il suo tablet e attendeva. 

Eccomi qui, quali sono le domande? Mi sedetti davanti a lui rassegnato ed attesi. In fondo c’era anche 

lui in quelle settimane, frequentava l’asilo, qualcosa doveva pur ricordare. Per prendere tempo 

attaccai: tu cosa ricordi di quelle settimane? “Nonno le domande le faccio io, se no che intervista è? 

Certo che ricordo quel periodo – proseguì - per molte settimane non andai alla Scuola Materna, ero 

contento perché stavo tutto il giorno con papà e mamma, giocavo con i miei amici del cortile. Poi 

quell’anno hanno promosso tutti, pensa che pacchia!” Respinto con perdite, pensai.  

“Ma perché - incalzò  - voi promettevate di non essere più come prima? Come eravate prima?” 

Domanda da centomila euro. Arguto il fanciullo! Già, perché promettevamo? Mi resi conto che 

dovevo prendere sul serio la cosa. Vedi, caro Tiziano, la nostra generazione aveva avuto sino a quel 

momento una grande fortuna: non aveva vissuto guerre, almeno nell’Europa occidentale, per la prima 

volta dopo molti secoli. E questo aveva radicato in noi la certezza di essere padroni della nostra vita 

e del nostro ambiente: pensavamo di poterne disporre a piacimento senza limiti. E così da un lato il 

culto della persona, dell’esteriorità, della superficialità e dall’altro il saccheggio sistematico 

dell’ambiente nel quale vivevamo.    

Tiziano scriveva diligentemente sul tablet. “Spiega meglio” mi disse. Stavo andando nel complicato, 

mi rendevo conto ma in fondo se l’era cercata. Vedi, proseguii, la nostra vita era diventata un continuo 

inseguire l’esteriorità, l’apparenza: stare un po’ di mesi da soli ci fece riflettere su ciò che è veramente 

importante nella vita. E poi tutte quelle morti vicine, anche di amici, fece maturare in noi la 

consapevolezza che la vita è un dono. Molti scoprirono o riscoprirono la religione. Colpì tutti e rimase 

famosa l’immagine del Papa di allora, Francesco, solo, sul sagrato di Piazza San Pietro, a pregare.  

La stessa cosa per l’ambiente. Non so quando l’epidemia fosse collegata alla devastazione 

dell’ambiente, ma gli studiosi di allora si buttarono su questo tema per approfondirlo. Nei mesi 

precedenti si erano sviluppati movimenti ecologisti promossi da una certa Greta Thumberg, una 

attivista svedese. “Ah si, la stiamo studiando a scuola – interruppe Tiziano – ora è una deputata al 

Parlamento svedese”. In effetti gli allarmi lanciati allora da quella ragazzina fecero presa sui 

governanti, qualcosa fecero, anche se poi le logiche della produzione piano piano ripresero a 

prevalere.     

Altra cosa importante, proseguii nel racconto che si stava facendo sempre più fluido, fu il sistema 

sanitario. Medici, infermieri e operatori sanitari si meritarono giustamente la fama i eroi del momento. 

Ogni guerra ha i suoi eroi e quella ebbe il sistema sanitario. “La professoressa ci da detto – interruppe 
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Tiziano che stava prendendo gusto alla cosa - che da allora gli ospedali pubblici ebbero più soldi, 

prima li avevate un po’ taglieggiati”. Pur non sentendomi necessariamente autore dei tagli 

acconsentii. E’ vero, molti tagli erano stati fatti anche perché nell’ambiente erano frequenti le ruberie. 

Adesso la situazione è migliorata per la sanità pubblica. Però sono aumentate le tasse. 

“Nonno, la professoressa ci ha detto che da allora si incominciò a fare lezione con il pc e i tablet. Ma 

come si faceva prima?” Lo guardai con tenerezza mentre teneva in mano sicuro il suo tablet, 

ricordando gli anni in cui andavo alle medie io: la classe, i banchi, le penne, i quaderni, i pochi libri, 

i professori e i registri. Tutto manuale, aveva il suo fascino. 

Si, risposi, i mesi finali di quell’anno scolastico furono fatti a casa con i professori che facevano 

lezione da casa loro con il computer. E lì scoprimmo che quei ragazzi che noi consideravamo 

superficiali perché erano sempre con l’iphone in mano, erano più bravi di noi e si applicarono con 

molto impegno in questa forma nuova di apprendimento.  

“Ci voleva il coronavirus per farvi capire questo? Per oggi basta così nonno, chiudiamo ed andiamo 

in spiaggia”  
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Franco Capirone 

ANNO 20 20  

 

Correva l’anno 20-20 (come si dice: venti - venti e non duemila venti), già questo avrebbe già 

dovuto farci pensare che sarebbe stato un anno “diverso”… Poi qualche superstizioso diceva pure 

che era bisestile e che tutti gli anni bisestili non hanno mai riservato nulla di buono.. ma in fondo 

queste considerazioni ai più suscitava solo qualche sorrisetto…  

Gennaio e febbraio scorrevano velocemente, poi qualche notizia che ci giungeva dalla Cina ci 

incuriosiva … ma poi in fondo la Cina è lontana ed il nostro tran tran proseguiva normalmente…  

Ma ecco, che all’improvviso poi scopriamo che la Cina, invece, è più vicina di non quanto si 

pensi…  

Manca la mamma di una nostra iscritta… ci sentiamo in dovere di andare al rosario… ma, ma il 

rosario non c’è, solo un richiamo nella messa della domenica…. e un funerale ridotto al lunedì… 

che poi diventa ridottissimo.  

Ecco il corona virus entra nella nostra vita di tutti i giorni… Una e-mail UNI3 ci comunica che 

lezioni e laboratori son sospesi per una settimana. Addirittura “una settimana” commentano i più ... 

non si voleva ancora credere che la cosa fosse così grave…. E che poi le settimane sarebbero 

diventate un mese e poi mesi…  

Una frase ci martellava la mente “restate a casa” ; ci si è resi conto che tutti avevamo tante cose da 

fare… Io, nel mio piccolo, avevo l’orto da avviare, avevo comprato un giovane ulivo di 2 anni, 

come gli anni della mia nipotina, e dovevo metterlo a dimora… quante cose in programma... piccole 

cose ma che, per noi 3° Età, ci colorano la vita di tutti i giorni!  

Poi, ci si rendeva conto che non si poteva più neppure vedere i propri cari… figli, e ancor più i 

nipoti e ci si rendeva conto di quanto fossero importanti quelle giornate “di turno” che tanti di noi 

dovevamo programmare…. E dire che ci mancano è essere riduttivi.  

Si passano le giornate ai vari Tg con la speranza che ci annuncino che i dati migliorino … ma poi, 

almeno per me, passa la curiosità di consultare quelle curve che neanche con la lente si riesce a 

vedere quel famoso “picco” che dovrebbe poi darci la speranza che presto si torni alla normalità!  

Una “normalità” che oramai credo che pochi riescano ad immaginare. Solo il pensiero di quanto 

questa situazione sia simile con quella della “Spagnola” mi porta ad essere ottimista. Se un secolo 

fa si è passati da quella epidemia alla “normalità” son certo che saremo capaci di venirne fuori 

anche adesso! Spero che il Vico abbia ragione anche questa volta!!  

Altra considerazione che ho fatto guardando i politici nei TG, è quella che passano i secoli senza 

insegnarci nulla… Mi ha fatto venire in mente la meravigliosa pagina dei “Promessi sposi” quando 

Renzo porta i 4 capponi al dottor Azzeccagarbugli … pagina troppo bella per essere solo 

raccontata… meglio che lasci al Manzoni stesso di descriverla:  

“Lascio poi pensare al lettore, come dovessero stare in viaggio quelle povere bestie, così legate e 

tenute per le zampe, a capo all’in giù, nella mano d’un uomo il quale, agitato da tante passioni, 

accompagnava col gesto i pensieri che gli passavan a tumulto per la mente. Ora stendeva il braccio 

per collera, ora l’alzava per disperazione, ora lo dibatteva in aria, come per minaccia, e, in tutti i 

modi, dava loro di fiere scosse, e faceva balzare quelle quattro teste spenzolate; le quali intanto 

s’ingegnavano a beccarsi l’una con l’altra, come accade troppo sovente tra compagni di sventura.”  
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Si certo ... “s’ingegnavano a beccarsi l’una con l’altra, come accade troppo sovente tra compagni di 

sventura”.  

Meno male, che a parte il comportamento poco edificante di questi personaggi, si è scoperto che 

esiste una moltitudine di persone di buona volontà che si è fatta avanti, rischiando in prima persona 

la propria vita, a volte senza protezioni a volte senza essere informata, armata solo dalla volontà di 

aiutare o della responsabilità del loro ruolo… questi si che sono i nostri eroi silenziosi che il più 

delle volte nessuno li conosce.  

Ma alla fine ecco, che come per miracolo, l’annuncio che tutti aspettavamo: “è stato scoperto il 

vaccino”, sicuro, si può produrre immediatamente per tutto il mondo … e tutti torniamo ad 

abbracciarci felici e contenti… ma poi mi sono svegliato!  

Ma in cuor mio son certo che, se tutti ci crediamo a questo sogno, si realizzerà rendendolo una bella 

favola che racconteremo ai nostri nipoti! 
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Rosella Cena  

LA VITA AI TEMPI DEL CORONA VIRUS E COSA CI ATTENDIAMO DOPO 

 

 

In principio fu il virus! 

Stupore, incredulità, paura, incertezza, disorientamento. Ripasso tutto alla moviola della mente, a 

velocità sostenuta: immagini confuse di iniziative, direttive affannose, slogan incoraggianti, striscioni 

ai balconi: ANDRA’ TUTTO BENE. 

I primi tempi sembrava un’esercitazione pubblica, di quelle che fanno i cinesi, per qualcosa che non 

sarebbe mai accaduto, e invece...Uscire uno alla volta solo per la spesa o per motivi urgenti, mettere 

la mascherina (introvabile) e i guanti, mantenere la distanza di almeno 1 metro, non fare 

assembramenti, ecc. Si incontrano per strada amici e conoscenti, si fa solo un cenno di saluto da 

lontano come fanno i motociclisti. Io non riesco a parlare con la mascherina in faccia, mi sudano gli 

occhi e si appannano gli occhiali, mi cadono le cose di mano, sono proprio anziana, accidenti! Già, 

gli anziani. Improvvisamente tutti si accorgono di noi. Prima eravamo quasi invisibili, a volte un peso 

per la società, altre volte una categoria sociale da adescare con prodotti di bellezza o integratori 

miracolosi, crociere da sogno, attività fisiche e abbigliamento ever green. 

Oggi siamo diventati una specie protetta, patrimonio dell’umanità, come la pernice bianca delle nevi 

e la lucertola delle Eolie. Un po’ mi fa ridere, perché io sono quella di sempre, con i miei sentimenti, 

le fragilità, le emozioni, lo scricchiolio strutturale e tutto un bagaglio di vita e di rapporti. Non sono 

quella nonnina sorridente che parla con i nipotini collegati in video, sono una donna non più giovane 

ma ancora stabilmente dentro la vita. 

Ma ci sono stati anche momenti divertenti. Casalborgone è un piccolo paese, arrivi sulla piazza della 

fontana, crocevia di strade per il mondo, e oggi vedi i colombi che passeggiano tranquillamente in 

mezzo alla strada, come fossero a Venezia. I bar tutti chiusi, le madame fanno la spesa vestite in tuta, 

con capigliature provate e private delle amorevoli cure del parrucchiere. Io mi sono tagliata i capelli 

da sola, con l’aiuto di mio marito Umberto manidiforbice. Il risultato è dignitoso, dobbiamo solo 

perfezionarlo. 

E’ arrivato il 25 Aprile. Metto al balcone la bandiera rossa, come sempre. Noi due reclusi facciamo 

un breve corteo con i gatti in cortile, non c’è neanche un cane. Le gazze osservano, si consultano, 

commentano l’evento. Ormai da tempo passeggiano indisturbate nel nostro cortile, sempre più vicine 

a casa. Ci sarà da preoccuparsi? Mi viene in mente il film UCCELLI, di Hitchcock e mi vengono i 

brividi. 

Ieri pomeriggio ero seduta in cortile e guardavo il mio giardino pieno di fiori. E’ cresciuto un po’ 

selvaggio, con fiori spontanei che in anni precedenti strappavo via dalle aiuole. Oggi non lo faccio 

più, sento che non ho il diritto di distruggere una vita, neppure quella di un semplice fiore selvatico. 

Così la Natura mi ripaga con una bellissima fioritura gialla, bianca, arancione, viola. Pennellate di 

colori mescolati sapientemente come in un quadro di Monet. Non avrei saputo fare di meglio. 

La natura esiste sopra di noi, senza di noi. Noi le apparteniamo, lei no. Guardo il bosco rigoglioso di 

alberi verdissimi, alcuni fioriti di bianco: saranno le acacie e i sambuchi, gioia per le api. Sento la vita 

che preme alle mie porte, gli uccellini e le lucertole saettanti, le api sulla borragine, il cuculo nel 

fondo del bosco, invisibile, che mi sbeffeggia: “ Cucù, cucù, prigioniera ci stai tu “, il falchetto che 

combatte contro le cornacchie per la supremazia sul territorio. C’è tanto da vedere, se si aprono bene 

gli occhi.  
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Ho visto cadere alcuni fiori del glicine, al rallentatore, come nel film Pane e tulipani, quando lui 

aspetta ore per guardare cadere i petali dei tulipani. E’ quella la misura del tempo, un tempo sospeso, 

dilatato. 

E arriverà il DOPO. Tutti dicono: si potrà tornare alla normalità. Ma quale normalità? Non quella 

di PRIMA, spero. Perché lì sta il problema. Bisognerà imparare ad essere flessibili, coraggiosamente 

ed onestamente critici, privilegiare la componente femminile, elaborare strategie diverse e adattabili 

alle situazioni, allenarsi alla resilienza. E fare spesso una manutenzione accurata del nostro mondo 

interiore, un costante restauro mentale, per liberarsi da inutili zavorre. Essere curiosi della vita.  

Ricordarsi delle nostre capacità individuali emerse durante la pandemia, e rimetterle in azione. 

Fare tesoro di questo tragico periodo e ripensarlo in azioni positive, utilizzare parole di cura, di 

ricostruzione, per rendere omaggio alle migliaia di persone che sono morte.  

Renderci conto di quanto siano preziose certe condizioni che davamo per scontate: la libertà di 

movimento sul territorio, il contatto fisico, la nostra vita sociale, il rapporto con gli altri, ENTRARE 

IN LIBRERIA! 

E mettere sullo stesso piano la salute umana, animale e ambientale, indissolubilmente legate. 

Amare le cose belle intorno a noi, anche le più piccole, e diventare i custodi di quanto ci circonda. 

“ Dicono che c’è un tempo per seminare e uno più lungo per aspettare. 

Io dico che c’era un tempo sognato che bisognava sognare”.  ( Ivano Fossati ) 

  



 

15 
 

Giuliana Chiari 

DOMANI E’ UN ALTRO GIORNO  

 

 

“…io lavoro, anzi non lavoro, e penso a te 

  sono a casa e penso a te 

  sono al buio e penso a te 

  non sono stato divertente e penso a te 

  Io non dormo e penso a te” 

 

Sono sul balcone con le mie cuffie e sto ascoltando la bella canzone di Battisti e penso 

che   potrebbe essere  l’inno di noi tutti  che ormai abbiamo in testa solo lui : il CV 

In questi giorni ho avuto modo di osservare e più che altro di sentire come le persone vivono questo 

periodo: c’è gente che non mette letteralmente più il naso fuori neanche dalla finestra      e c’è chi ha 

messo dei sacchi di sabbia vicino alla finestra      , mi hanno raccontato di una tizia vestita di Bianco 

che sta accovacciata sul balcone e che  se passa malauguratamente qualcuno di lì, esce fuori urlando 

a squarciagola “andatevene a casa”, c’è chi ha riempito la casa di cibo e se ne sta spiaggiato sul 

divano, poi ci sono quelli che credono di essere più furbi ma di quelli non mi interessa parlare, ci 

sono degli amici dei miei figli che hanno fatto dei video bellissimi  in cui con tanto di sfondo di 

bandiere e inno nazionale e scrivanie con  bicchiere colmo di acqua, hanno tenuto discorsi  con un 

Conte in giacca e cravatta e ciuffo  che saluta gli amici e le amiche dicendo che stanno tutti bene..... 

Si cucina tanto, si fanno delle improbabili sedute di ginnastica che non  ci saremmo mai sognati di 

fare e si riordina la casa. 

Io in particolare  passo da dei momenti  di assoluta frenesia di fare ( ho dato luce a cassetti  immersi 

nelle tenebre da anni e poi ho   VERNICIATO la ringhiera dei nostri balconi non soltanto davanti 

come ha fatto il mio vicino, ma anche dietro e soprattutto di SOTTO, cosa difficilissima che mi è 

costata diverse ciocche di capelli imbiancate anzitempo....) a dei momenti di assoluto ozio creativo 

(mi piace chiamarlo così) in cui seduta nella mia sedia  a dondolo sul balcone osservo e ascolto 

musica con le mie cuffie. Purtroppo ho l’abitudine di canticchiare  insieme alle canzoni e mio figlio 

mi ha fatto notare con molto tatto che farei meglio a non farlo perché qualcuno mi potrebbe 

prendere per matta.....e che sarà mai ho pensato io ,se anche la mia vicina del piano di sopra mi 

sente cantare “insieme a te non ci sto più “ o “l’importante è finire”  deve considerarmi matta? 

Osservo il mio vicino che fa L’orto  e mio marito che fa il ragazzo di campagna e pianta n. 2 alberi 

da frutta  e sparge semini nel pezzo di prato incolto davanti a casa nostra  sperando nasca un bella 

erbetta all’inglese e rido quando appena lui se ne va arrivano i merli, la gazza ladra e due bellissime 

tortore  che se li mangiano tutti impettiti e spargono pure la voce. 

Finalmente da qualche giorno sono pure arrivate le rondini, ero preoccupata, non erano ancora 

tornate, hanno la casa vacanze qui sotto il nostro tetto  e non hanno mai mancato un anno, 

guai  avessero  deciso proprio quest’anno di cambiare destinazione......  

Mi piace guardare nel tardo pomeriggio le piante e i fiori che ci sono nel nostro giardino, non ero 

mai riuscita a vederli in questo periodo così bene, ero sempre al lavoro, ora invece con sole che 

tramonterà a breve i colori sono più lucenti, i Verdi sono più verdi, i rossi dei miei gerani sono più 

Rossi, le musiche che ascolto ancora più emozionanti. 

Ora però  i raggi del sole non riescono più a illuminare il mio balcone, sento freddo e i miei gerani 



 

16 
 

sono solo dei gerani appena piantati , ancora piccoli e con qualche foglia  rotta, mi tolgo le cuffie e 

sento tanto silenzio e le sirene in lontananza, non c’è nessuno più in giro.....mi alzo e vado a 

preparare la cena. 

Domani è un altro giorno 
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Marina Cordera 

 

UNO SGUARDO ALLA FINESTRA 

 

 

 

Uno sguardo dalla “finestra”:  perché ci ha travolto questo male?  

Questa è la prima domanda che mi è  balenata fin dal primo giorno che iniziò tutto.....esattamente l' 8 

marzo.  

Dopo di che la nostra vita è cambiata, ho l'impressione di non essere più padrona di essa, come se 

qualcuno o qualcosa decidesse per me.  

Una solitudine (non dentro casa per fortuna) ma fuori...nelle strade, non passa più nessuno... anziani, 

bambini, signore coi loro mariti  

che arrivavano con la macchina piena di borse della spesa.  

Ci troviamo lontani dagli affetti più cari, figlia e gli adorati nipoti.  

E poi la primavera: vedo le magnolie tutte in fiore, le margheritine nel piccolo praticello,  

il glicine con il suo tenue colore e con il suo intenso profumo e nemmeno quello possiamo più sentire.  

Stiamo veramente vivendo un momento difficile, chissà quante persone stavano per realizzare un 

progetto magari atteso da anni.  

La paura fa paura... a volte si scherza per esorcizzare questo tempo irreale e non certo per 

superficialità.  

Tutti quanti ci sentiamo in catene, pur avendo praticamente tutto.   

Aspetto che questo momento passi, aspetto di svegliarmi senza pensieri pesanti, aspetto la mia 

sensazione di leggerezza che tanto mi manca.   

Ne usciremo con le dispense piene, sapremo fare il pane, la pizza e a non sprecare il cibo che avanza.  

Ci guarderemo allo specchio e decideremo che forse i capelli bianchi non sono poi così male e che la 

vita in famiglia ci piace, ed impastare il pane per loro ci fa sentire importanti...... 

Ora chiudo la "finestra" sta rinfrescando.... 
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Don Valerio Damico 

TRE SGUARDI 

Dover preparare queste poche righe mi ha permesso di prendermi del tempo per elaborare l’esperienza 

vissuta; usando una espressione di C.M. Martini un’esperienza si osserva con tre sguardi: dietro (la 

memoria), dentro (l’interiorità), in alto (la spiritualità). 

La prima impressione che voglio condividere è che, secondo me, ci sono stati due livelli di percezione 

della situazione: il livello del lutto e del dolore, che ha colpito moltissime famiglie e il livello del 

“canto dai balconi” e dell ’”andrà tutto bene”, per esorcizzare la paura e la solitudine; spesso il primo 

è rimasto sottotraccia, confinato alla sola sfera familiare, mentre il secondo ha trovato largo spazio 

sui social e nei messaggi. Questi due livelli certamente incideranno anche sulla vita ecclesiale se non 

si troverà il modo di curare le relazioni e i contatti con le famiglie. Un rischio secondo me è cadere 

nella tentazione di rimuovere quello che sta succedendo: una vera ripartenza sarà possibile solo nel 

momento in cui noi saremo in grado di far emergere le domande che questa esperienza ha suscitato 

(sulla vita, sulla fede, sulla morte, sul dolore... ) e le sapremo annodare con la Storia della Salvezza. 

 

L’impossibilità di celebrare in presenza di popolo ha spinto molte parrocchie alla celebrazione della 

S. Messa in streaming o sui canali social. La riflessione generale su questa scelta ha aperto diversi 

scenari: da una valutazione altamente positiva, specie delle celebrazioni del parroco nella Chiesa 

parrocchiale, che hanno mantenuto il senso della Comunità; ad una più critica sul rischio di una 

spettacolarizzazione dell’evento celebrativo, vissuto spesso sullo stesso piano di altri programmi 

televisivi; ad una più personale, che sottolinea la fatica di vivere pienamente il rito davanti ad uno 

schermo. 

Da pochi mesi sono stato nominato direttore dell’Ufficio catechistico diocesano: in questo mio ambito 

specifico, a servizio della Chiesa diocesana, c’è stata una produzione notevole di proposte e di 

materiale per vivere in famiglia la Quaresima, il Triduo e la Pasqua. Questo tempo ha stimolato 

la creatività. E ’nata anche l’idea di “Vangelo e catechesi in parole povere”, una bella esperienza 

sbocciata durante il tempo di lockdown: per due mesi ogni giorno ho commentato i n“parole povere” 

il Vangelo quotidiano, accompagnando quanti erano costretti a vivere la fede in casa e riscoprendo 

con loro la forza della Parola di Dio. Questo commento al Vangelo, distribuito anche attraverso i 

media, è stato pensato, in questa diversa modalità, appositamente per raggiungere il maggior numero 

di persone, benché non ancora del tutto abituate all’uso dei social. 

 

Condividerei ancora l ’esperienza vissuta del legame tra Carità ed Eucaristia: il gesto della lavanda 

dei piedi, compiuto da Gesù, è il gesto del servizio che è diventato il modo di vivere l’Eucaristia in 

questi giorni. I poveri di sempre a cui si sono aggiunti tanti volti nuovi che hanno bussato per la prima 

volta... 

Privilegiare la Carità può fare della nostra vita una vera testimonianza di fede, aiutandoci ad essere 

più credibili anche come Chiesa. 

  



 

19 
 

Caterina Dagna 

OLTRE LA PAURA 

 

 

Il momento che stiamo vivendo è un momento storico, unico nel mio vissuto,  che ci vede combattere 

un nemico invisibile: è dentro di noi, si sviluppa dentro di noi, ma si vedono i suoi nefasti effetti 

all’esterno. Un nemico nuovo che non conosciamo e che vede in prima linea, in trincea, tutto il corpo 

sanitario, infermieristico e socio-assistenziale, al quale va il mio più vivo apprezzamento e 

ringraziamento.  Medici che hanno pagato, anche con la vita, il giuramento di Ippocrate. 

Vedo intorno a me, un malessere individuale e collettivo. Le persone sono schiacciate dal peso della 

paura; e la paura ci rende suggestionabili e quindi pericolosamente manovrabili. E tanto più forte è 

il potere di suggestione, tanto più aumenta il rischio di condizionamenti ideologici, in cui si può essere 

orbati dei diritti fondamentali garantiti della nostra Costituzione Italiana (Roma 1948), come ad 

esempio la libertà personale di movimento, di associazione, di pensiero, di espressione, di stampa, di 

iniziativa economica ecc. 

Questa crisi sanitaria dovuta all’epidemia e, di riflesso, crisi al sistema economico mette in evidenza 

la poca capacità di visione, di lungimiranza, di oculatezza della politica degli ultimi decenni. Oggi si 

è orientati verso il proprio interesse egoistico: potere, ricchezza, fama, a discapito di molti e della 

natura; vige come life motiv il “ma chi se ne frega!!” 

Il rimedio proposto per questa pandemia – denominata covid-19 – (in attesa di un rimedio di cui i 

laboratori e le case farmaceutiche si danno alacremente da fare) pare sia solo l’isolamento, la chiusura 

della maggior parte delle attività produttive (fatte salve solo quelle strettamente necessarie per la 

nostra sussistenza). Il mantra di questo periodo non ha nulla a che vedere con quelli della tradizione 

antico-indiana che veicolano suoni che elevano, purificano il cuore, e ci portano in una dimensione 

spirituale. No, questo è puramente materiale e categorico: “state a casa; Io resto a casa”! Niente 

passeggiate nei boschi, in riva ai fiumi, al mare, nei parchi, ecc. tutto vietato per il rischio di contagio. 

Insomma niente più vita sociale a tutti i livelli, se non applaudire o cantare dai balconi.  L’unico 

contatto è possibile solo virtualmente, tramite i tablet, gli smartphone e tutti gli strumenti tecnologici 

(per fortuna!).   

Nelle nostre città si respira un silenzio assordante, interrotto solamente dall’agghiacciante suono delle 

sirene delle ambulanze che sfrecciano sotto casa (abito in prossimità dell’ospedale) e questo suono 

ormai   è una costante fissa.  

I media propongono programmi in cui si dibatte solo di questo e propagano notizie spesso 

contrastanti, trasmettono i “bollettini di guerra” relativi al numero dei ricoverati, di quelli che sono in 

terapia intensiva, al numero dei contagiati, ai deceduti e dei guariti. 

Ma da dove arriva questo Virus? Dicono dalla Cina. Ma chi lo ha reso possibile?  Come si propaga 

realmente? Quando durerà? E’ stato creato in laboratorio? A quale scopo? E’ stato uno sbaglio o è 

uscito per un piano ben preciso? Per il momento l’unica cosa certa è che si può morire!  

Quando potremo riabbracciarci, fare una vita sociale senza l’obbligo delle mascherine, dei guanti, dei 

disinfettanti? (strumenti necessari ora per uscire e andare a fare la spesa, o per motivata urgenza 

sanitaria-medica)  

Intanto, accanto a me, vedo lasciare il corpo conoscenti, amici, parenti. E la beffa è che queste 

persone, la maggioranza anziane, ci lasciano in silenzio, senza il conforto di una carezza, di un sorriso 

di un parente, di un amico, senza un funerale. L’ultimo saluto ai familiari è demandato al corpo 
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sanitario che con amorevolezza, spirito caritatevole, fanno da tramite video chiamando, per loro, sul 

cellulare o tablet, i loro cari. Nessun familiare può entrare nei reparti; queste persone muoiono come 

foglie al vento, in silenzio. E che dire degli ospiti delle case di riposo, delle RSA.   

Non posso dimenticare le immagini crude, scolpite indelebilmente nella mia mente, dei feretri di 60 

persone, allineati nella chiesa buia del cimitero di Bergamo e che, disposti su autocarri militari, di 

notte se andavano, creando una colonna mesta e silenziosa, per portarli in altre città per essere cremati, 

in quanto troppi per poter trovare l’ultima dimora nella propria città. Penso a quei familiari che si 

vedranno recapitare delle piccole urne come ricordo degli affetti più cari. Lasciati così, da soli. 

Altro evento indimenticabile, è stato quello di venerdì sera del 27 marzo 2020, quando in una serata 

piovosa, ho visto un uomo solo, vestito di bianco (Papa Francesco) che attraversava sotto la pioggia 

battente ed il vento, con passo lento e stanco - come di chi porta sulle spalle il peso del mondo - una 

deserta Piazza San Pietro, per giungere  sull’altare per pregare e chiedere perdono per tutti noi, per il 

mondo intero. E queste sue parole, sono entrate come un raggio laser dentro il mio cuore: “nessuno 

si salva da solo” se crediamo in Dio e nella sua salvezza. 

Quando vedo immagini dei ricoverati, magari nei reparti intensivi, o sento la sirena di un’ambulanza 

il pensiero va a queste persone e mi domando se hanno avuto la possibilità, in vita, di lavorare su sé 

stessi, di ricercare la nostra vera identità. Perché questo è l’unico lavoro che è veramente utile, 

soprattutto in questi momenti, oppure se sono angosciati perché stanno male, hanno paura di morire, 

di lasciare i loro affetti!  Le persone sono in panico perché temono che con la morte fisica abbia 

termine la vita. Non è cosi!  (1) Mi chiedo se hanno mai incontrato qualcuno autorevole che abbia 

parlato loro di spiritualità, che ci permette di rimanere centrati, anche in quei momenti drammatici e 

unirci al Creatore. Se abbiamo capito chi realmente siamo, se abbiamo fatto nostro questo concetto, 

sapendo che si sta aprendo la porta per entrare in un‘altra dimensione, e chi muore è solo il corpo 

materiale, siamo già un passo avanti. Bene, in questi momenti sono grata di aver potuto avvicinarmi 

ad un Maestro spirituale che – con la luce della conoscenza spirituale - mi ha aperto gli occhi resi 

ciechi dalle tenebre dell’ignoranza; di aver seguito e compreso gl’insegnamenti della psicologia e 

filosofia dello Yoga, della Bhagavad-Gita, testi sacri di millenni or sono, ma ancora più che mai vivi 

ed attuali per noi, oggi. 

Mi piange il cuore vedere una Nazione, come la nostra, Unica nel mondo per la vastità di bellezze 

archeologiche, di bellezze della natura, di storia, di cultura che sta andando alla rovina per l’incapacità 

di preservare tutto ciò dall’incuria, dall’abbruttimento, dall’inciviltà, dall’ignoranza, per l’egoismo di 

pochi. 

Esistono, per fortuna, ancora persone di buona volontà, colte, che si prodigano per risvegliare le nostre 

coscienze, per migliorare la qualità della nostra vita.  Sono convinta che per evitare una catastrofica 

depressione post-traumatica, sia necessario - più che mai ora – riconoscere che abbiamo bisogno di 

innalzare ed espandere la nostra consapevolezza spirituale per difendere il nostro diritto alla libertà, 

alla conoscenza, alla felicità e all’amore solidale per tutte le creature ed il creato. 

Soltanto diventando pienamente consapevoli della nostra fragilità umana, sia individuale che 

collettiva, si può diventare realmente responsabili, svolgendo con spirito di servizio il nostro dovere 

sul piano sociale e sempre affidandoci alla misericordia Divina. Così, con questa visione e 

predisposizione, al termine di questa calamità, potremo essere veramente di aiuto a noi stessi ed agli 

altri, ricostruendo una gioiosa e sodale umanità. 

Mentre scrivo queste riflessioni, mi affaccio alla finestra e vedo la strada senza traffico, i giardinetti 

senza bambini, solo il canale Cavour continua il suo lento scorrere come se nulla fosse accaduto. Poi 

sollevo lo sguardo e vedo gli alberi che si rivestono di nuove foglie, vedo  gli uccellini che svolazzano 
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nel cielo terso, sento il calore del sole.  La primavera è arrivata, tutto rinasce e con essa anche la 

speranza che dal buio presto la luce tornerà. 

(1) Bhagavad-Gita II,20 

“per l’anima non vi è nè nascita né morte. La sua esistenza non ha avuto inizio nel passato, non ha inizio nel presente e 

non avrà inizio nel futuro. Essa è non nata, eterna, sempre esistente e primordiale. Non muore quando il corpo muore”.  
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Marcella Ferrante 

SCAMBIO EPISTOLARE AL TEMPO DEL VIRUS 

 

Carissima Lellina, ho ricevuto con piacere la tua lettera e ti rispondo con le mie riflessioni. Tu dici 

che, abituata a vivere da sola, con intensa vita interiore, i gatti e i libri, con il virus e la quarantena 

'in fondo non è cambiato molto'. Io sono solo parzialmente d'accordo. 

Anche a me il lockdown in sè non crea grandi problemi. Figlia unica, per anni mandata in vacanza 

da nonni e zia in due luoghi senza altri bambini, ho sempre supplito con fantasia e libri. In questo 

periodo però non riesco molto a leggere. Credo che di fondo ci sia il senso che il mondo è stato 

bloccato, siamo fermi in una bolla, il tempo è come sospeso e il futuro è incerto. Notizie 

contrastanti tra loro, assenza di direttive chiare, il senso che nemmeno gli esperti siano in grado di 

offrire soluzioni certe mi creano un senso di nebbiosa incertezza. Nel mio caso, poi, un marito 

malato di miastenia, e quindi pressochè incurabile in caso di virus, mi rende un po' paranoica. Devo 

fare in modo che non gli accada nulla. Sono uscita solo per andare in farmacia per lui, con 

complessi rituali di cambi di abiti nell'appartamento sottostante, abbandono di scarpe sul terrazzino, 

predisposizione di gel e saponi. I cavalieri medioevali che si armavano per il duello erano dei 

dilettanti al mio confronto. Ci facciamo portare tutte le spese a casa, con l'ansia di disinfettare ogni 

cosa. E l'altro, quello che porta la spesa, consegna le lettere, svuota i bidoni della spazzatura, che di 

fatto è uno che ti aiuta, diventa il possibile nemico, il portatore della malattia, l'untore da cui stare 

lontano. Per fortuna, dopo quasi 46 anni di matrimonio, mio marito ed io stiamo bene insieme e il 

suo carattere 'oltraggiosamente' ottimista compensa bene il mio innato pessimismo. Tra l'altro lui ha 

l'hobby della cucina e quindi tra risotti agli asparagi, polpette al prezzemolo, verdure gratinate, pane 

fatto in casa, tarte tatin e financiers non so come me la caverò con i vestiti. Il mio più grande 

rammarico è il non poter vedere di persona figlio e nipotini e le videochiamate non compensano del 

tutto. A volte mi guardo intorno. Vedo persone che fanno ginnastica sul balcone, quelli con il 

giardino tagliano meticolosamente l'erba anche quando magari non ce ne sarebbe bisogno e 

insomma tutti cercano di andare coraggiosamente avanti. Sul balcone di fronte i bambini avevano 

appeso il disegno dell'arcobaleno e la scritta andrà tutto bene. Poco per volta sole e pioggia l'hanno 

cancellata. Quindi come andrà? Non so.  

Molti, con senso di responsabilità verso sè stessi e gli altri, hanno osservato scrupolosamente le 

regole, altri, come qualche vicina con i capelli sempre ben tagliati e pettinati anche con i 

parrucchieri ufficialmente chiusi, magari no. Insomma. Credo che, alla fine, andrà come faremo in 

modo che vada. 

Un abbraccio virtuale Marcella 
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Antonina Gazzera 

LA PANCHINA ROSSA 

"Uno degli aspetti più difficili da sopportare delle misure restrittive al dilagare del contagio da COVID19   è 

stato l'isolamento sociale.  Il confinamento forzato ha innescato delle reazioni, fra cui l'introspezione, 

l'attenzione alle piccole cose, agli oggetti anche, dato che prima dovevamo sempre correre... dietro a 

qualcos'altro!  

Dall'arcipelago di Capo Verde, Africa, riceviamo questo scritto di una nostra collaboratrice, insegnante, 

che si è trovata bloccata, senza possibilità di rientrare in Italia per la chiusura degli aeroporti, e che ha 

vissuto in un posto di vacanza, ma da sola!  

Ecco una sua esperienza, frutto anche della solitudine." 

 

La prima volta che l'ho vista è quando qualcuno stava dicendo che non aveva senso fare una panchina 

così bassa, che era assurda e che non piaceva a nessuno. E' stata fissata al terreno all'inizio della 

scalinata di oltre 130 gradini che porta giù all'oceano ed all'ampia spiaggia. Quando ho provato a 

sedermi e ad allungarmi, l'ho immediatamente trovata "a mia misura", piacevole e rilassante, anche 

se fatta di tavole di legno separate, apparentemente scomode.  Essendo sul limitare della scogliera 

offre davvero una straordinaria vista sulla vastità della massa acquea, e sull'isola di Brava. Qui 

l'oceano si frange rumorosamente sul bagnasciuga alzandosi in alte creste, a volte minacciose, con 

una larga onda schiumosa bianca, in contrasto con la sabbia nera ed all'intenso blu delle acque. Ma 

dalla panchina rossa, in alto, al sicuro, l'oceano non solo non fa paura, ma sembra voler dialogare con 

te e modulare le sue risposte a seconda del senso da dare alle parole, ora dolci, ora più intense, ora 

secche, ora imperative!  

Ma il ristoro offerto dalla panchina rossa è maggiormente apprezzabile quando, di ritorno dalla 

spiaggia, ed essendo salita a ritmo sostenuto per i numerosi gradini, sono col fiatone: è la sua "altezza" 

bassa che mi permette di distendere le gambe, allargare le braccia, appoggiare la nuca allo schienale, 

respirare a pieni polmoni l'aria salubre del mare, e così rilassarmi immediatamente. Ecco, ora non 

posso non rivolgere un pensiero riconoscente all'anonimo 

artigiano, autore di questa opera modesta e geniale! 

C'è anche un altro frangente in cui godo sommamente di quello 

che può offrirmi la panchina rossa, ed è quando, subito dopo che 

il sole tramonta dietro l'isola di Brava, il cielo incomincia ad 

imbrunire, il colore delle acque si smorza, e l'ultima barca di 

pescatori rientra nel porto non lontano. C'è un piccolo lasso di 

tempo in cui il cielo prova a trattenere ancora i raggi luminosi 

del sole, fino a quando, nel buio che vince sul chiarore, ecco 

apparire Venere: la prima stella della sera, la più luminosa, e con 

lei dal mare arrivano ondate di aria fresca, ristoratrice e 

benefica. E' un momento intenso di "stato di grazia", in cui lo 

spirito si ritrova a ringraziare della bellezza dell'universo, si 

sente in sintonia con questo "Tutto", ed è in pace! 

Isola di Fogo, maggio 2020 

Annamaria Ghiberti 

SUGGESTIONI 
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Il tempo è grigio,i balconi si stanno bagnando di pioggia,le piante muovono le foglia,c’è ebrezza.. 

Tutto è triste,anche il silenzio che ti assale attorno ti chiude in una solitudine irreale...Ecco.. l’unico 

rumore mesto e lontano,un aereo ️... anche la natura sembra percepire questa nostra 

malinconia ... oggi gli uccellini non si sentono cinguettare ; il mio cane dorme sul suo 

cuscino e i miei gatti fanno il pisolino sulle sedie..sono tranquilli.. non percepiscono nulla.. 

Io.. sono qui, in un angolo della mia cucina, seduta in poltrona e penso... 

Ecco il Coronavirus come ha trasformato la nostra vita.. le nostre abitudini.... si pensa.. si scrive.. si 

prega.. si comunica attraverso whatsapp con gli amici ...  

Amici cari che in questa solitudine li sentì ancora piu vicini, vuoi loro ancora più bene, non 

vedi l’ora di rincontrarli per abbracciarli... 

Se ,da una parte è molta sofferenza , dall’altra è dono  

Dono per pregare di più e intensamente.. per trovare conforto dalle nostre famiglie.. 

per trasmettere loro questa Fede più intensa... 

Pregare specie per questi nostri fratelli colpiti dal virus        , per gli operatori sociali.. per i medici 

che mettono a dura prova la loro vita per il bene degl’altri.. 

A questi tutti.. un accorato ringraziamento e un caloroso applauso per tutto l’Amore che mettono.. 

Amore..... la più bella parola!!!! 

Nell’Amore c’è tutto.. c’è ogni bene!!! 
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Intervista a MG di Annamaria Gonella 

ESPERIENZA DI UN PAZIENTE COVID19 GUARITO 

 

 

“Non dimenticherò mai la disponibilità, la professionalità e la gentilezza del personale medico ed 

infermieristico” racconta MG, un paziente “Covid19” dimesso qualche giorno fa dall’ospedale di 

Chivasso, dopo 20 giorni di degenza.   

MG, (uso le sue iniziali per riservatezza), ha 50 anni, è sposato con due figli piccoli, di 2 e 8 anni.  

Di mestiere fa l’autotrasportatore, lavora duramente per la sua famiglia, della quale è fortemente 

innamorato, ora più che mai. Da inizio anno, gli è stata assegnata la zona del Lodigiano, parte la 

mattina presto quando è ancora buio, guida pazientemente in mezzo al traffico lombardo per 

consegnarele merci e quando finisce nel tardo pomeriggio, può tornare dalla sua famiglia a Chivasso. 

Mi spiega che era contento quando gli avevano assegnato la provincia di Lodi, in questo modo sarebbe 

potuto tornare a casa tutte le sere e non una volta la settimana come prima.  

Gli chiedo di raccontarmi che cosa fosse avvenuto, di come si fosse sentito male, quali erano i sintomi 

prima di essere ricoverato.  

“Nei primi giorni di febbraio non mi sentivo bene, avevo spesso dei brividi, ed ero stanco, molto 

stanco… ma ciò non aveva fermato il mio lavoro, cercavo di prendere qualche farmaco 

antinfiammatorio, antipiretico, perché pensavo mi arrivasse l’influenza. Sentivo alla radio di questo 

virus in Cina, ma lì per lì non gli avevo dato troppa importanza. Quello che mi tranquillizzava era il 

fatto che non avessi neppure una linea di febbre. La sera del 12 marzo però mi ero sentito male ed 

avevo chiamato la Guardia Medica, che al telefono mi aveva chiesto quali sintomi avessi, non avevo 

febbre, ma tosse, tosse e fastidio al petto, “se peggiora richiami”, mi avevano risposto, “soprattutto 

se ha la febbre”. Nei giorni seguenti, ad inizio settimana, non avevo più la forza di alzarmi in piedi, 

la febbre era arrivata e mia moglie aveva chiamato il 112. L’ambulanza era arrivata nel giro di minuti, 

questi sono “angeli gentili vestiti di rosso”, avevo pensato, e di lì è iniziato il mio calvario.  Mi 

sembrava di annegare, mi mancava il respiro, la tosse era convulsa e sentivo perdere i sensi. In quel 

momento avevo pensato che fosse giunta la “mia ora”, stavo per morire. Con la vista appannata, avevo 

guardato i miei figli che impauriti non capivano che cosa stesse succedendo, mia moglie piangeva, 

volevo parlare per rassicurarla, ma non riuscivo, avevo dato uno sguardo alla casa e alle poche cose 

che riuscivo a vedere, come per memorizzarle, volevo tenerle impresse nella mente perchè pensavo 

che quella fosse l’ultima volta.  

Giunto in ospedale, le mie condizioni erano già note al personale, “Camera rossa per i più gravi, 

camera verde per i meno gravi” sentivo dire in lontananza. Purtroppo la barella che mi trasportava 

aveva preso la via della “camera rossa”. Dopo i primi esami obiettivi, la saturazione era al 90 %. Non 

era necessaria l’intubazione, avevo sentito dall’infermiera dire: “ti è andata bene,sei fortunato,  a 89 

ti avremmo dovuto intubare.”Sentii un piccola pacca di compiacimento sulla spalla, ma non so da 

chi. In quel momento, mi ero sentito fortunato, più del mio vicino di letto, un uomo molto anziano, 

vedevo le braccia rugose e livide per i prelievi, e indosso il Casco C P, avevo letto dal monitor la sua 

saturazione che era al 70%. Ho detto grazie alla vita, racconta MG con gli occhi lucidi, che ricorda 

quel momento. Non potevo fare niente, solo sperare che il briciolo di fortuna si sviluppasse ancora di 

più e non mi abbandonasse.  
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Era giunto il momento atteso in cui dovevo sottopormi al tampone, spiega MG, questo esame che ora 

è diventato l’argomento più importante nei TG di tutto il mondo. 

Di che cosa si tratta, chiedo: 

“Sono 3 bastoncini come i cottonfioc, ma più lunghi, due me li avevano messi nel naso in alto e uno 

nella gola fino a quasi provocarmi un conato”.  

L’attesa dell’esito è stata straziante, dopo qualche ora sono arrivati i medici che mi hanno dato la 

notizia: 

“Sei stato contagiato, sei un malato di Covid19, hai una brutta broncopolmonite, ora facciamo di tutto 

perché i tuoi polmoni guariscano”, e altre parole per rassicurami con garbatezza. 

Chiedo a MG, se ha delle malattie in corso, se è affetto da diabete o altro, che possono incidere sulla 

sua salute. 

Si, ho dei precedenti, nel 2005 avevo contratto un virus che mi stava asciugando i polmoni ... Ero 

stato ricoverato per un mese al San Luigi Gonzaga di Orbassano, quella volta mi ero salvato, questa 

volta… chissa! 

Dopo l’esito del tampone sono stato trasportato poi al 6 piano, nel reparto ortopedia, ormai però 

l’Ospedale era diventato un unico reparto “Covid 19”. Da solo, senza possibili visite di parenti e 

amici, pensavo ai miei figli e a mia moglie, pensavo di aver contagiato la famiglia, e temevo per la 

loro vita. Però nessun tampone a loro, solo obbligo di quarantena, mi aveva scritto mia moglie in un 

messaggio whats app. Non riuscivo neppure a tenere in mano il telefono, tanta era la debolezza. Passai 

diversi giorni senza toccare cibo, anche se gli infermieri mi portavano il vassoio. Ero tramortito, stavo 

molto male, e non riuscivo a reagire, i medici mi redarguivano perchè dovevo mangiare, se fossi 

diventato più debole difficilmente ce l’avrei fatta a sopravvivere, non dovevo lasciarmi andare. Dopo 

9 giorni finalmente, ero riuscito a sedermi sul letto con gran fatica, “Si deve alzare, i suoi polmoni 

devono respirare, se lei rimane sdraiato non guarirà… mi dicevano, ma non potevo, ero troppo debole 

volevo solo dormire.  

Il 12° giorno è stato determinante perché ho incominciato a sentirmi leggermente meglio. L’antivirale, 

le flebo con antibiotico, cortisone e un farmaco per pulire i polmoni…. (non so che cosa)… 

incominciavano a fare effetto e la misurazione della saturazione ogni 4 ore…. una pinza sul dito che 

era così importante! L’ossigeno… quello sempre, era il mio respiro, se mi fosse mancata quella 

maschera attaccata a quel tubo, pensavo di non poter respirare.  

Devo dire, racconta MG, che la molla che mi ha fatto reagire era stata la “vergogna per i cambi del 

pannolone”, volevo avere la forza per poter andare in bagno da solo… non volevo farmi lavare dalle 

infermiere e ancor di più cambiare il pannolone. Io sono un Uomo, pensavo, non un bambino con il 

pannolino. Volevo alzarmi, camminare anche solo per qualche metro, quattro passi per raggiungere 

il bagno, per toccare l’acqua del rubinetto e sentirla scorrere sulle mie mani… e guardarmi allo 

specchio!  

Il personale era tutto coperto, mi sembravano degli astronauti, non riconoscevo nessuno di loro, solo 

la sagoma di un infermiere con una stazza imponente e un vocione rassicurante, tutti gli altri erano 

uguali…medici, infermieri, gli operatori sociosanitari, il personale delle pulizie! 

Poi è iniziato il miglioramento: quanto ho amato la vita, anche solo una boccata d’aria rappresentava 

uno stimolo per mettercela tutta per guarire. “Voglio tornare a casa, voglio riabbracciare mia moglie 

e i miei figli”, era il mio unico pensiero .. “Voglio la mia vita!“. 

Per tornare a casa però non basta sentirsi meglio, ci si deve sottoporre ad ulteriori esami e a due 

tamponi a distanza di 48 ore… altrimenti “non sei guarito”. Per fortuna i due tamponi erano risultati 

negativi. 
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E dimmi, domando a MG, hai visto persone morire?  

Con tristezza ricordo di aver visto tanti pazienti sulle barelle coperti da un lenzuolo. L’ascensore 

davanti alla mia stanza, era quello che portava le persone che non ce l’avevano fatta, al piano terra, 

prima delle camere mortuarie. Avevo chiamato quelle porte che si aprivano “la bocca dell’inferno”. 

Speravo di non entrarvi mai, avevo paura persino di guardarle. 

Ma ora, potevo tornare a casa… non mi ero lasciato andare, non avevo permesso che la morte mi 

portasse via, avevo reagito bene ai farmaci e alle cure, mi racconta MG, e questa volta, con il sorriso. 

Nei primi giorni di aprile sono tornato a casa, la vita è bella, la vita mi ha sorriso, i miei bambini, mia 

moglie… finalmente, ci siamo abbracciati, e tutti insieme abbiamo pianto per la felicità.  

Questa è l’esperienza che non auguro nessuno, ho visto anziani ma anche giovani… non guarire, ma 

morire senza sapere perché.  

Vabbè … per questa volta è andata, sono VIVO… MG, con il sorriso sulle labbra, termina con questa 

frase il suo racconto.  
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Annamaria Gonella 

PAROLE, RIFLESSIONI, EMOZIONI, PENSIERI DI UN MEDICO IN UN REPARTO PER 

ACUTI (RACCONTO DI UN MEDICO IN TEMPO DI PANDEMIA COVID-19) 

 

 

Prima le ore passavano al sicuro nel mio reparto di Medicina, e il resto della giornata era dedicato 

alla mia famiglia. Ovunque si parla di questo coronavirus, speriamo non arrivi anche qui, ho pensato, 

intanto i giorni sono trascorsi, ed ho visto purtroppo arrivare quel momento.  

Dal Pronto Soccorso mi avvertono “abbiamo il primo paziente positivo, è stato intubato”. 

Ci siamo, penso, è qui… è arrivato. 

Inizio timidamente a mettere la mascherina chirurgica sul viso e continuo il giro di visite tra i pazienti 

del mio reparto, intanto i giorni passano.  

Leggo le chat di colleghi specialisti delle malattie infettive, rianimatori, internisti, geriatri, urgentisti, 

quasi impazzire: “sono troppi, peggiorano improvvisamente, non abbiamo posto, come possiamo 

fare?” 

Aggiungo al mio equipaggiamento quotidiano anche il visor e qui inizio ad avere i primi crolli 

emotivi, alterno paura e voglia di scappare alla necessità, invece di essere presente ed in qualunque 

modo partecipare. 

Ci hanno mandato video per imparare a come vestirci e svestirci, ho partecipato ad improvvisati corsi 

di formazione per capire come connettere tubi e caschi a quel tipo di uscita per l’ossigeno e l’uso dei 

ventilatori. 

Sono molto emozionato, mi tremano le gambe, ma voglio iniziare, DEVO di iniziare. 

Il primo caso tra i pazienti del nostro Reparto, poi gli altri a seguire, tutti ci sentiamo non più al sicuro 

e disarmati.  

Intanto arriva la notizia di Medici, Infermieri ed Operatori Socio Sanitari contagiati. 

Il pensiero costante è di non mettere in pericolo la mia famiglia una volta tornato a casa.  

Ho deciso così di vivere questo periodo lontano da loro, mi sono sistemato in un piccolo alloggio di 

proprietà poco distante dall’Ospedale. Mi sembra in questo modo di proteggerli, anche se è stata 

davvero dura questa decisione. Fortunatamente la tecnologia ci aiuta con le videochiamate o le 

piattaforme di messaggistica. Parlare con la mia famiglia mi conforta e mi dà la forza per proseguire.  

IL Pronto Soccorso è saturo, in poco tempo i posti non bastano più.   

Sono costretto a dimettere i pazienti, trasferirli e organizzare ambulanze, recuperare farmaci, e 

avvisare i parenti. Tutto velocemente. 

L’obiettivo è liberare quasi tutti i Reparti, permettere l’inizio dei lavori e creare, nel minor tempo 

possibile i posti letto per il famigerato Reparto Covid-19 in tutto l’Ospedale. 

In videoconferenza condivido esperienze con chi già da qualche settimana sta affrontando questa 

situazione, leggo linee guida che arrivano da ovunque, seguo indicazioni terapeutiche mutare 

quotidianamente, ho imparato nomi di farmaci antiretrovirali e antivirali: Tocilizumab, Lopinavir, 

Ritonavir, Darunavir, Oseltamivir, ecc….  

Il lavoro è caotico per fronteggiare questo ostinato virus, intanto sono stati eretti divisorie create le 

Zone: Rossa, Verde, Bianca, Grigia.  

Io sono pronto, ormai siamo tutti infettivologi, ma anche idraulici, elettricisti ed esperti di 

ventilazione, ……ce la farò. 
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Quando ho visto arrivare in reparto il primo paziente, mi sono vestito con cura e sono entrato con 

paura paralizzante “nella Zona Rossa” da una porta a vetro che divide le aree. 

Mentre fuori ci sono tensione e confusione, superato il vetro regna il silenzio c’è solo il bip dei 

monitor.  

Il cuore batte forte, mi sento in apnea, questo è il primo paziente e dopo di lui altri e chissà quanti 

ancora ne verranno. 

Credevo di essermi preparato a tutto, ma ora so che non avevo capito niente. 

Non avevo previsto che più di qualunque altra cosa questi pazienti hanno bisogno di noi in quanto 

persone. Sono uomini e donne che fanno spesso parte di intere famiglie contagiate che stanno vivendo 

questo dramma. Chi ha perso il marito, chi ha la moglie intubata, chi il padre ricoverato in un altro 

ospedale e così via.  

Hanno molta più paura di me perché sono soli ed isolati e per ora non esiste farmaco né magia che 

possa guarire tutto questo.  

Credevo che come medico, la mia scelta più difficile in questa pandemia sarebbe stata decifrare quale 

terapia fosse migliore per quello specifico paziente e o aggiustare la dose di quel farmaco per la 

funzionalità epatica e o renale, non che mi sarei trovato a prendere decisioni cosi drammatiche e 

definitive.  

Per fortuna però, almeno io, in questo non sono solo. Nei momenti di sconforto cerco di ricordare a 

me stesso che sono, paradossalmente, un privilegiato: posso uscire di casa, svolgo il lavoro che ho da 

sempre scelto di fare, che sono a contatto con i miei colleghi, che sto combattendo il virus insieme a 

tanti altri.  

Leggo che siamo degli eroi, e che andrà tutto bene… la frase corretta non so quale sia e credo sia 

gusto che ognuno di noi affronti questo momento e trovi sfogo nel modo che più ritiene opportuno. 

Stiamo vivendo un’esperienza umana e professionale incredibile e speriamo irripetibile e, come 

sembra ormai ovvio, non saremo mai più quelli di prima. 

Per me l’apnea continua, con il cuore pieno di coraggio e con la maschera piena di lacrime. 
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Annamaria Gonella 

PRIMAVERA VENTIVENTI    

 

 

La sofisticata Magnolia bianca e rosa quandofiorisce mostra uno degli spettacoli più affascinati, i suoi 

boccioli si aprono, ed i suoi fiori preannunciano la Primavera.  

E’marzo, il mese che ogni individuo di tutto il mondo non si scorderà tanto facilmente; facevo questa 

riflessione guardando i petali di quei fiori, sospinti da un leggero vento, cadere nel cortile della mia 

casa.  

Ogni anno aspettiamo la Primavera, ed ora c’è, è arrivata..Lei ci promette giornate di sole,  gite in 

bicicletta,  giacche leggere…Ma quest’anno sappiamo che mente, poichè non sarà cosi,  quest’anno 

“qualcosa” di diverso terrà fermo il genere umano…Purtroppo ci siamo resi conto da un giorno 

all’altro,  che dallo stress per “le cose da fare”,questo “qualcosa”, ci ha fatto passare allo stress del 

“non fare”.  

Siamo diventati un pericolo, e le persone per noi …sono un pericolo e “dobbiamo stare a casa” non 

avere contatti fisici con nessuno o almeno ad un metro di distanza. Questo “qualcosa”è un virus,il 

“Corona virus”un nemico invisibile,  ci spiegano in TV, ci insegnano,come lavarci le mani,  come 

toglierci guanti e mascherina, che dobbiamo usare ….Facciamo i conti con la PAURA chec’è ogni 

minuto, anche la paura del successivo respiro, …se fosse un colpo di tosse convulso. I medici 

raccomandano di “stare a casa”lo sentiamo e lo leggiamo almeno  cento volte al giorno.. Ci rendiamo 

conto però che prima, che questo virus iniziasse a circolare, non eravamo a casa, ecco… allora ci 

poniamo mille domande, cerchiamo di ricordare chi avevamo incontrato, con chi avevamo parlato, 

cosa e chi avevamo toccato, senza lavarci le mani, senza avere guanti e mascherina!  

La PAURA fa da padrona, ancor di più quando apprendiamo del decesso di persone conosciute e 

viste poco prima della pandemia, realizziamo che facciamo parte di un genere davvero molto 

vulnerabile.  

Nei primi giorni di marzo, quando la notizia era agli albori, e sembrava poco più di una influenza, 

ricordo di essere andata senza preoccupazioni in ospedale per una visita ambulatoriale, eravamo tutti 

in fila allo sportello e ci si lamentava della lentezza dell’impiegata per il disbrigo delle nostre pratiche, 

e non eravamo distanti un metro e mezzo… ma a pochi centimetri.  Ancor più ho avuto il rammarico, 

nello stesso giorno, di essere andata a trovare il mio piccolo nipotino neonato di due mesi, ricordo di 

averlo preso di braccio, di avergli parlato molto da vicino… di aver abbracciato e baciato mia figlia, 

ovvero la mamma che lo allatta! Dopo qualche giorno mi sarei data dei pugni in testa, se avessi 

minimamente immaginato, non avrei fatto niente di questo! I giorni seguenti sono stati un vero e 

proprio incubo…mi sentivo colpevole. Anche se in Tv annunciavano le morti di anziani con gravi 

patologie pregresse… il mio rimorso per essere stata li eil timore di aver compromesso la salute di 

mia figlia e del bambino erano mortificanti. Ho davvero passato un brutto periodoe subìto un grande 

stress emotivo! I giorni fortunatamente sono trascorsi e il periodo di incubazione di cui si tanto 

parlato, passato!  

Sono convinta che quando e, se usciremo da questa esperienza, rimarrà per sempre indelebile nella 

nostra mente la PAURA, il contesto di incertezza rimarrà per tanto tempo, sarà molto difficile rendere 

funzionale questo timore, occorrerà trasformarlo in attenzione, renderlo sempre attivo anche solo 

rispettando i normali protocolli di igiene.  Tutti noi dovremmo prendere precauzioni e seguire le 
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indicazioni della Sanità, sarà un po’ dura uscirne, per chi come me ha maggiore difficoltà a gestire 

l’ansia!  

Per fortuna la gente vuole sorridere alla vita, dal mio balcone vedo sventolare le bandiere tricolore… 

la bandiera acquistata forse per la Nazionale di Calcio, o per il passaggio degli Alpini, ora viene 

esposta fuori dalle case, come Simbolo dell’Italia Unita contro il virus,e i nostri meravigliosi bambini 

in tutta Italia hanno colorato grandi arcobaleni e aggiunto la scritta “Andrà Tutto Bene”su stoffe e 

lenzuola esposti alle finestre e sui balconi.  

E’ probabile che questa “Primavera 2020” verrà raccontata nei libri di storia, perché quando sarà 

finita conteremo i morti di tutto il mondo… come se fosse finita una guerra.  

… Intanto, incurante di tutto questo, la sofisticata Magnolia ha perso tutti i suoi petali bianchi e rosa 

e ha dato spazio alle sue verdi foglie.  
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Bruna Marino 

POESIE 

 

 

È come se il mondo si fosse allineato al mio, di passo. 

Più comoda nelle file di persone che aspettano il turno. 

Le voci leggermente distanti. 

Occhi negli occhi, 

a garanzia degli sguardi mai arrivati, 

a conferma che si esiste. 

 

 

Le preghiere di questo tempo 

hanno trovato il senso dell’anima. 

I rosari tra le mani hanno sgranato le paure, 

rese antiche nei cuori gonfi. 

Gli occhi compresi di speranza 

hanno intravisto l’abbraccio dimenticato. 

Anima fai tu. 

 

 

Il futuro è l’oggi. 

Pensi davvero che lo sguardo romantico 

restituisca interesse? 

Chi meglio del presente 

nasconde desiderio, 

mantiene speranza, 

invoca nostalgia, 

ringrazia il passato. 
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Angela Mauri 

IL MONDO DI IERI 

 

Improvvisamente, un mattino scopri che quello vissuto era un tempo sognato, di cui non ti eri mai 

accorta, perché pensavi fosse ordinario. Un tempo fatto di immagini, luoghi, volti, voci che hai 

ascoltato - toccato - abbracciato. Di profumi, sorrisi, di lacrime, di carezze, di sensazioni, di strade, 

di malinconia, di cieli tersi o carichi di nuvole. Di compagnia, di risate, di solitudine cercata e voluta. 

Di bellezza delle facciate, dei cortili nascosti. Del dolore che provi a far scivolare con parole e 

sguardi.  

Oggi è un tempo sospeso, di distanza fisica, di vicinanza resa ancor più forte da un destino a tutti noi 

comune, dalla stessa impotenza e sofferenza. Anche della stessa speranza, perché la vita riprenda... E 

saremo pronti a ricominciare anche, e soprattutto, per chi si è fermato.  
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Rosanna Mosca 

AMICIZIA  

 

 

Federica e Valentina sono due amiche inseparabili sin dai tempi della prima elementare. Vanno al 

liceo assieme, frequentano le stesse amicizie e si raccontano tutto quello che accade nella loro vita. 

Una sera, ascoltando le notizie del tg nazionale, scoprono che non potevano più andare a scuola, fare 

attività sportiva, incontrarsi con gli amici, a causa di una pandemia. Già da parecchi giorni arrivano 

notizie dalla Cina che c’era un’intera località colpita da un virus chiamato COVID-19. Questo virus 

era molto contagioso e portava anche alla morte. 

Subito aprirono una videochiamata per cercare di capire cosa stesse succedendo Non avevamo mai 

sentito parlare di pandemia e cercarono di capirne il reale significato. Purtroppo scoprirono che anche 

l’Italia era stata colpita dalla stessa epidemia cinese. Il virus si sarebbe diffuso rapidamente in tutto il 

mondo e avrebbe colpito principalmente le persone più anziane. 

Federica cominciò a lamentarsi di non poter più fare Hip Hop, di non poter più incontrare le sue 

amiche e il suo nuovo amore che frequentava da circa un mese. 

Valentina, che era più razionale, si dispiaceva anche lei di tutto questo però la rassicurava dicendo 

che la questione si sarebbe risolta in tempi brevi. 

Il tempo invece passava tra le lezioni telematiche e le lunghe chiamate con il cellulare. Piano piano 

scoprirono che sentivano la mancanza di tutte le persone che non vivevano con loro.  

Come era difficile non poter abbracciare i nonni e gli zii.  

Come era difficile non poter accarezzare e baciare il loro fidanzatino. Tutte le sere si scambiavano le 

loro emozioni, paure, desideri. 

Le notizie che arrivano dai vari TG non erano confortanti e cominciarono a temere per la vita delle 

persone e a comportarsi come delle adulte perché le chiamate che facevano ai loro cari erano piene 

delle stesse raccomandazioni che fino a qualche mese prima ricevevano loro. Se fosse successo 

qualcosa di grave cosa potevano fare?  

Tutto era possibile e niente impossibile. La fede venne in loro aiuto. 

Si trovarono impreparate a tutto questo e capirono la necessità del contatto fisico. Nell’era del virtuale 

avevano perso un po’ il valore del reale. Era più facile fare una chiamata che perdere tempo a 

incontrare i nonni, gli zii e captare da uno sguardo o da una carezza le loro emozioni o difficoltà. 

Tutto questo non poteva e non doveva più succedere. 

Scoprirono dei nuovi valori: l’amore doveva essere coltivato, l’amicizia doveva essere più profonda 

e la scuola doveva essere sempre partecipazione attiva. Compresero il significato della parola 

“sacrificio” grazie ai medici, agli infermieri, operatori sanitari e tutti coloro che davano la propria 

vita per la salvezza delle persone contagiate. Compresero la solidarietà che veniva fatta per le persone 

più anziane o più bisognose. 

Compresero che nella loro vita tutto poteva cambiare in maniera drastica. 

Federica aveva già sopportato un cambiamento radicale nella sua vita quando a15 anni perse il suo 

papà a causa di una malattia. Aveva superato questo dolore e all’improvviso la vita la metteva di 

nuovo difronte a questo cambiamento. Chiedeva a Valentina come poteva superare anche questa 

nuova situazione a l’amica come sempre la rincuorava e mancavano a tutte e due i loro abbracci. 

Anche Valentina una notte si svegliò all’improvviso perché percepiva un senso di soffocamento. 

Chiaramente la mamma e il papà le spiegarono che tutto questo aveva origine da quello che stavano 
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passando. La mattina dopo raccontò a Federica quello che era avvenuto e fu lei questa volta a darle 

forza e coraggio.  

Nelle lunghe discussioni telefoniche, parlarono anche di quanto erano fortunate rispetto al periodo in 

cui I’Italia era in guerra perché allora non esisteva la tecnologia che potevano utilizzare loro oggi. 

Seppur virtuale il rapporto era costante. Ogni volta che nasceva il desiderio di vedersi potevano farlo. 

Si convinsero che bisognava stare alla regola dello “STARE A CASA”. Prima veniva percepita come 

imposizione e successivamente si resero conto che questo era un atto dovuto per rispetto a sé stesse 

e agli altri. 

Si trovarono di fronte a storie di morte e soffrirono con la comunità e con la stessa pregarono. 

Tutto sarebbe cambiato. Sicuramente il pensiero del loro futuro non le tranquillizzava però la 

freschezza della loro età le avrebbe portate ad avere fiducia nella ripresa. Tutto ciò che avevano 

sentito, visto e provato le avrebbe portate ad essere delle persone migliori. 

Adesso è primavera si dissero. Tutto questo passerà. La voglia di vivere, amare e sorridere ci 

avvolgerà con la consapevolezza che bisognerà vivere il presente tenendo comunque sempre lo 

sguardo a quello che avevamo vissuto. Tutto questo avrebbe contribuito alle scelte della loro vita 

futura. 

Sicuramente in tutta questa situazione la loro amicizia si rafforzò. Si chiesero se il mondo intero ne 

avrebbe tratto insegnamento. La risposta che si diedero è… SI VEDRA’!!!!! 
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Luigia Ponzetto Charrier  
 

 

BUONA PASQUA 

  

 

 
 

 
 

 

 

"Buona Pasqua Luigia, ti avevo cercata ieri, ma non mi avevi risposto" 

"Buona Pasqua madrina, non era ieri era stamattina" 

"No era ieri" 

"Ma sai il telefono mi dava stamattina chiamata persa..." 

"NO" 

"Si madrina, era ieri" 

Mi ero seduta da sola sulla panchina nella piazza deserta,  

lo so che non si poteva, appoggiai il cellulare in vivavoce, toccai agitata il marsupio per essere certa 

di avere l'autocertificazione numero 4, mentre continuavo a dire distrattamente "SI" presi la mia testa 

fra le mani:  

anche lei come noi non sapeva più' in che giorno viveva, perchè'? Non era stringendomi la testa che 

lo avrei capito, poi alzai lo sguardo: una pianta fiorita sfidava un vessillo stanco quasi a mezz'asta e 

un orologio del campanile senza ora. 

Ero stata davvero io che ridevo al bancone due mesi fa  

"Con tutti i germi del treno regionale cosa vuoi che mi faccia il Coronavirus"? 

Ero stata io che scrivevo sul social "Il mio paese è talmente morto che se arriva il Coronavirus 

neanche ce ne accorgeremo?" 

Il portoncino dell'ufficio si era aperto, oggi lo sportello aveva il vetro abbassato, erano arrivati i 

disinfettanti e le disposizioni da appendere, non volevo più essere collegata al collega, ci volevamo 

tutti a almeno un metro. 

Ognuno era un potenziale nemico che ci avrebbe potuto fare morire, non era una persona, era un 

virus con le gambe, un mostro mitologico. 

La corona si posò su ognuno di noi e ci isolò a un metro di distanza l'uno dall' altro come i film di 

fantascienza, come il teletrasporto di Star Trek, facendoci iniziare il viaggio.  

Era un viaggio gratis che nessuno di noi avrebbe voluto vincere e che non sappiamo ancora dove ci 

porterà. 

Da lì a breve scoprimmo i veri confini, quello con l'Africa era risalito e ci soffocava come un cappio, 

quello dalla Cina ci schiacciava come i passeggeri in un bus affollato, ci mancava il fiato, ci mancava 

lo spazio, eravamo chiusi dentro casa. 

Come vivevamo?  

come i telegiornali volevano farci vivere, a volte esaltati e ottimisti a volte terrorizzati, a volte 

fatalisti. 

Dopo qualche bollettino, qualche tabella, dopo messaggi più dannosi che utili su whats app decisi di 

vivere solo con me stessa. 

Non mi sopportavo sempre, ma era il posto più sicuro in cui potessi stare, nonostante ciò 

continuavano lo stesso a ferirmi, trovando piccole feritoie nella armatura di fortuna:"Ma rivedrai mai 
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tuo fratello?" " Sai si vocifera che..." "Sai, è morta una della tua età'", "Puoi ritirarmi gli esiti? sai in 

ospedale ho paura a infettarmi"/quindi avrebbe spedito me, la cui vita chissenefrega... 

Lo facevano apposta? Non lo so, ma iniziai a buttarmi prima sulla cucina, cucinai per un esercito 

come mi dicevano, ma anche quella era una immagine che sembrava falsata, l'Esercito era per strada, 

forse l'Esercito voleva mangiare, avevano bisogno di me? 

Chi aveva bisogno di chi? 

Un giorno mi trovai in un negozio, il titolare mi chiamò' in disparte, doveva parlarmi di mio fratello, 

mio fratello era in Svizzera, cosa voleva il negoziante, anche lui cospirava contro di me? 

Sottobanco mi diede il LIEVITO DI BIRRA, l'equivalente del nuovo IPhone, della nuova borsa 

firmata. Ero io nel 2020 o ero io in uno dei racconti di mio padre sulla guerra?  

Aveva scelto me rispetto ad altri e la cosa mi riempi di gioia, mi vergognai di avere pensato che pure 

lui fosse un esecutore dell'esercito nemico della malattia:  

esistevano quindi le persone buone? 

Si, c'erano ma prima non avevamo il tempo di discernerle, era chi mi chiedeva come stessi fuori dal 

cancello, chi mi mandò' un messaggio e poi 2 o 3 se non rispondevo, chi mi lascio anche solo un 

pezzo di pane davanti a casa, era chi passo a ringraziarmi nonostante il lavoro estenuante di quel 

periodo ma non sentii il campanello, erano alcuni vicini che mi allungarono due spiedini il giorno di 

Pasqua dal balcone, erano tutti quelli che volevano che io continuassi a lottare e a vivere anche per 

loro perchè' credevano in me. 

Il telelavoro diede una parvenza di normalità' alle giornate, esistevano di nuovo i lavorativi e i festivi, 

i colleghi in videochiamata non mi potevano infettare, gli studenti erano gentili, si laureavano, 

sostituivano la corona della paura con quella del successo accademico, mi sentivo utile e rivivevo 

con loro quella gioia, loro erano contenti del mio lavoro.  

Mi chiedevano come stavo via mail. 

Mi sentivo di nuovo una semplice asociale come ero sempre stata, quella che aveva scelto i pochi 

perchè i più mi avevano abbandonato oltre il metro di distanza quando morirono i miei.  

Potevo vivere quando il sole mi accompagnava per mano dal mattino, ma c'erano stati giorni grigi 

freddi, con quel vento gelido che ti taglia come la carta affilata e ti fa a brandelli ogni speranza, e 

allora mettevo fuori il sacco della plastica della raccolta differenziata sbagliando giorno, 

terrorizzandomi perchè anche quel servizio forse era stato sospeso, saranno morti tutti? Poi qualche 

amica mi diceva pacifica ma no oggi è giovedì', non venerdì. Anche loro avevano la stessa pazienza 

che avevo io con mia madrina che sbagliava giorno.  

Eravamo finalmente tutti uguali. 

Se cucinare non era servito, lavorare non era servito abbastanza, se a leggere non riuscivo perchè 

fissavo quei caratteri senza riconoscere nemmeno una parola, provai a stancare il corpo, a 

massacrarmi, a fare le pulizie che non sarebbero state da donna con la scusa che la casa era del resto 

da svuotare, quel tempo in più' mi era regalato, non potevo buttarlo, iniziai anche a fare esercizi di 

ginnastica in casa. 

Ero terrorizzata dal morire da sola nonostante fosse da tempo tutto organizzato per l'evento, dovevo 

cercare di non finire in ospedale. 

Iniziai a credere al complotto, ci volevano uccidere tutti, chi per il virus chi per diabete obesità e 

pigrizia. 

Mi arrabbiai, non era giusto, mi sentii parte della massa schiacciata dal potere, cercai di scrollarmi 

da entrambe, erano quasi a riusciti a fare pesare il mio corpo come un macigno, a non farmi alzare 
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da quel letto da quel divano, da quella tavola imbandita. Imparai a volermi bene, a isolarmi dai 

telegiornali dalle fake news dai gruppi di squilibrati su Facebook, a sentire i comunicati ufficiali solo 

per non prendermi multe o denunce.  

Lo so che i racconti finiscono sempre con "E vissero tutti felici e contenti", ma non sul quel pianeta 

abitato dagli uomini. 

Enorme conforto mi fu dato infatti dai miei animali, dallo sguardo enigmatico dei miei gatti, loro era 

come dicessero "E beh, cosa sarà mai, stai serena", il cane che sorrideva e diceva "Adesso staremo 

assieme e vedrai che anche io sono buono", i miei conigli che continuavano a saltare allegri e a fare 

gugu contenti perché io ero con loro, la tartaruga che tornò il giorno di Pasqua dal letargo , lei non 

parlava, aveva dormito e voleva solo della insalata. 

Il futuro? crisi economica, disoccupazione, divorzi, boom di nascite ma senza gli agognati sussidi 

sociali, diffidenza verso il prossimo, aumento dell’egoismo. 

Il mio futuro? Il mio piccolo mondo con chi mi fa stare bene, e se non bene almeno non peggio, con 

chi faccio stare bene e non peggio, non chiedo elemosina e non voglio essere "sopportata". 

"Buona Pasqua anche a voi madrina, saluta tutti". 
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Salvatore Pronestì 

PICCOLA RIFLESSIONE SULLA VITA PRIMA, DURANTE E DOPO IL COVID-19 

 

 

Prima - Ciò che prevaleva prima del COVID-19: innanzi tutto ci sono io, con i miei soldi, la mia vita 

a spesa degli altri, la mia azienda, il mio lavoro. 

L’egoismo, la cattiveria, l’invidia, la falsità, l’indifferenza e la stupidità l’hanno sempre fatto da 

padrone. 

Abbiamo sempre bisogno di un colpevole, di un nemico cattivo, da combattere, chiunque esso sia, 

per dimostrare quanto noi siamo superiori e migliore degli altri, e contemporaneamente ci trasforma 

in bestie. 

Ma forse bestie noi lo siamo sempre stati da quando abbiamo lasciato, che le vittime del nostro 

egoismo e della nostra stupidità pagassero il prezzo della loro condizione (come gli ebrei, che durante 

il nazismo hanno pagato con la vita nei campi di concentramento ad Auschwitz). 

 

Durante - Questo COVID-19 è un virus che ha smascherato l’egoismo e la stupidità di noi umani, 

un male fantasma, che ha fatto crollare le nostre certezze e la nostra arroganza consumistica. 

Ci sentiamo come spettatori del male, di cui ci discolpiamo pretendendo la nostra innocenza, 

possiamo negare la colpa con la scusa di non sapere, ma in questo caso sappiamo, l’ignoranza dei 

fatti non è credibile, possiamo negare la colpa giustificandoci con un <non possiamo fare nulla>, non 

possiamo agire e anche se volessimo fare qualcosa, nulla cambierebbe. 

Ci fa sentire impotenti dinanzi all’invisibile, che ci mostra i suoi effetti sulla salute e sull’economia. 

Allora ognuno di noi comincia a pensare: che ne sarà di me? Che ne sarà dei miei soldi, della mia vita 

a spese degli altri? Che ne sarà della mia azienda, del mio lavoro? 

A questo punto i buoni propositi abbondano in ognuno di noi, anche con azioni positive, che fino ad 

oggi non avremmo mai pensato di fare. 

Naturalmente, anche questi buoni propositi vanno scemando man mano, che il malefico fantasma si 

allontana. 

 

Dopo - La speranza è che quando avremo sconfitto il malefico fantasma, tutti abbiano capito che il 

dolore e la sofferenza degli esseri umani ovunque si trovino, ci riguardano.  

Altri fantasmi ci aspettano nel futuro e sono opera nostra. Prepariamoci a vivere da esseri umani. 

La storia insegna! Speriamo che questa volta l’uomo impari e capisca. 

Genny Ravella 

CORREVA L’ANNO 2020  

 

 

Subito ho pensato: sarà un bell'anno sicuramente, e sicuramente di belle speranze....  

Poi la bomba, in Cina, un’epidemia, ma penso è laggiù, qui non ci tocca.  

Poi il dramma, le morti, il dilagare dei contagi, dichiarata la pandemia, che paura! 

Questa parola......il cambio delle abitudini mie e non solo, le mascherine, uscire con la paura del 

contagio, le morti di conoscenti, di nostri iscritti. 

Gli amici mi mancano, non li vedo di persona, e scopro che mi mancano.  

Sì, li senti col cellulare, con le videochiamate, ma le giornate sono lunghe, molto lunghe.  



 

40 
 

Mi dedico alle pulizie, però ho scoperto anche i momenti di ritrovo sui balconi, come una volta a 

parlare con il dirimpettaio, cantare, ridere, ascoltare l'inno di Mameli.  

Sentirsi Italiani, uniti dalla speranza che finisca presto, per abbracciarsi e trovarsi di nuovo, noi tutti 

dell’Unitre, per raccontarci e riscoprire la voglia di stare insieme, di persona, non solo con il PC o il 

cellulare.  
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Guido Scarafiotti  

NON VOGLIO RICORDARE 

 

Mi hanno chiesto di ricordare questo difficilissimo periodo, ma lo vogliamo veramente ricordare? 

Forse sarebbe meglio dimenticare o forse questa lezione è da ricordare per sperare di non ripetere gli 

errori compiuti, ma poi ci sono cose che non posso ma soprattutto non voglio dimenticare, per cui 

ecco qui il mio piccolo contributo al racconto della grande pandemia che mai nessuno si aspettava e 

che mi auguro ci abbia fatto comprendere che la natura non è al servizio dell’ uomo ma siamo noi 

che dobbiamo servirla, amarla e rispettarla. 

Non voglio ricordare le prime notizie in arrivo dalla Cina in cui si parlava di coronavirus, di città 

divenute immense prigioni, di persone chiuse isolate, nella loro casa, e noi guardavamo a quelle 

fotografie con stupore, scene da un altro mondo, immagini e situazioni che mai sarebbero giunte sino 

a noi. 

Non voglio ricordare i primi commenti con gli amici in cui scherzando e non sapevamo quanto ci 

saremmo ricreduti e pentiti, alcuni ironicamente suggerivano “sarà un tentativo dell’INPS per 

alleggerire il costo di tutti i pensionati da mantenere”. 

Non voglio ricordare che abbiamo anche scherzato sul 2020 anno bisestile, quindi sfortunato, non ci 

saremmo mai immaginati quanto! 

Non voglio ricordare le prime notizie sul contagio in Italia, le prime uscite da casa osservando chi ci 

passava accanto con sospetto, cercando di mantenere la famosa distanza “sociale”, gli angosciosi 

interrogativi; al supermercato abbiamo maneggiato carrelli e merce, ma adesso saremo contagiati? 

Non voglio ricordare le prime uscite con mascherina e guanti, alieni in un mondo alieno, gli sguardi 

fuggenti, il passo veloce, la sensazione di vivere fuori dalla realtà, il pensiero di essere catapultati in 

un mondo parallelo, un gioco di specchi e di illusioni da cui non saremmo mai più usciti, prigionieri 

di un incubo 

Non voglio ricordare le lunghe fila sulla strada, davanti ai due soli negozi di alimentari del mio paese, 

quando un tempo ci sentivamo forti e senza problemi, per un qualsiasi nonnulla si correva a Chivasso 

anche più volte al giorno. Adesso l’emergenza ci ha fatto scoprire l’importanza dei piccoli negozi di 

paese, la scelta consapevole di un uso parsimonioso della macchina e l’importanza di acquistare con 

oculatezza. Quanti sprechi e quante corse di cui si poteva fare tranquillamente a meno. Solo il 

coronavirus poteva farci comprendere il vuoto delle nostre vite fatte di corse inutili ed affannose e 

l’importanza di un mondo che andrebbe rispettato, non sfruttato e piegato al nostro io consumistico 

ed egoistico. 

Non voglio ricordare, non è nella mia indole, le persone affacciate ai loro balconi che cantavano a 

squarciagola l’inno nazionale o il Va pensiero, ma non voglio dimenticare che anche quello è stato 

un momento di condivisione ed uno stimolo importante per tanti per combattere angoscia, solitudine 

e paura del futuro. 

Non voglio ricordare, ma non voglio dimenticare l’appello della Protezione Civile per la ricerca di 

medici e infermieri, ne richiedevano 300, come gli Spartani alle Termopili, ed hanno risposto in 

centinaia. Eroici volontari disposti a combattere per noi in prima linea. 

Non voglio ricordare, ma non posso dimenticare gli eroi di tutti i giorni, medici, infermieri, volontari, 

addetti alle vendite, corrieri e tutti proprio tutti quelli che non si sono tirati indietro ma hanno sempre 

combattuto per la nostra salute, per le nostre necessità e per mantenere questo paese unito cercando 
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di non lasciare indietro nessuno, indigenti, senzatetto, anziani e tutti coloro che vivono ai margini 

della società. 

Non voglio ricordare, ma non vorrei mai dimenticare tutti I volontari soprattutto quelli del mio 

comune. Sono in tanti, tra di loro molti ragazzi e giovani e questo ci dà coraggio e speranza per il 

futuro 

Non voglio ricordare, ma non vorrei mai dimenticare l’amico Marcello che alla sera con la sua tromba 

girava per le strade del comune suonando il silenzio, ricordo per chi ci ha lasciato, incoraggiamento 

per tutti noi a resistere, fiduciosi in un domani migliore 

Non voglio ricordare, ma non posso dimenticare mia moglie che come tantissime altre casalinghe ha 

aggiunto ai soliti impegni quotidiani, cucinare, lavare, stirare e altro ancora, tutto un insieme di nuove 

attività. “Tanto non ho niente da fare” è il suo ritornello quando le chiedo di prendersi una pausa e 

quindi per tenersi “impegnata” si è dedicata alle grandi pulizie. Con il mio piccolo contributo ha 

lavato e rilavato pavimenti, ha inseguito la polvere accumulata negli anni sopra a grandi armadi 4 

stagioni quasi irraggiungibili, insieme abbiamo riportato a nuovi splendori dei lucernari che solo ad 

aprirli hanno fatto fuggire schiere di ragni disturbati nel loro quieto vivere e che perciò hanno anche 

loro motivo di lamentarsi del coronavirus. Abbiamo anche smontato e ripulito tutti i lampadari di 

casa, peccato che uno non siamo riusciti a rimontarlo, così è rimasto lì, nuda lampadina in attesa di 

tempi e di mani migliori delle mie. 

Non voglio ricordare, eppure non posso non ricordare quante settimane sono rimasto senza poter 

abbracciare e vedere di persona i miei cari, soprattutto figlio, nuora e nipote 

Non voglio ricordare, ma non voglio e non posso dimenticare il collegamento ormai quotidiano con 

il nipotino tramite Skype, grazie alla tecnologia, in cui per due ore o quasi si chiacchierava e si 

leggevano storie 

Non voglio ricordare, ma non voglio dimenticare che presi alla sprovvista da questa emergenza 

abbiamo rovistato in tutta la soffitta alla ricerca dei libri di mio figlio di quando era bambino per 

rispolverarli e per scoprire che dopo più di trent’anni erano ancora e sempre una interessante lettura 

per il nipote 

Non voglio ricordare, ma non posso dimenticare che terminati i libri del papà, purtroppo erano pochi, 

abbiamo scoperto gli acquisti online e che da allora tutte le settimane un corriere suonava alla nostra 

porta, abbiamo comperato di tutto e adesso abbiamo una scaffale colmo di libri con tutti i personaggi 

dei bimbi del giorno d’oggi e voglio sperare che finita questa emergenza non restino ad accumulare 

polvere come era successo per gli altri ma che sia possibile donarli a qualche biblioteca che ne faccia 

buon uso. 

Non voglio ricordare, ma non voglio dimenticare quelle mattinate passate al computer, ci separavano 

solo 7 Km ma era una distanza maggiore di quella che ci separa dalla luna o peggio da Marte e allora 

ci siamo inventati di tutto, sino a giungere a giocare a nascondino via Skype. Mai avrei immaginato 

nella mia vita che un giorno avrei girato per casa mia a Verolengo con il mio portatile in mano 

fingendo di cercare un ragazzino di tre anni che si nascondeva dietro la porta della sua stanza a 

Chivasso. Eppure quale gioia, quale piacere più grande di vedere questo bambino ricomparire davanti 

alla telecamera del suo computer soddisfatto e compiaciuto perché io e la nonna non eravamo stati 

capaci di scovarlo! 

Non voglio ricordare, ma non è vero, dobbiamo ricordare, perché è dalle lezioni più dure che si riparte 

per un nuovo domani con la speranza che tutto questo ci abbia insegnato ad essere migliori, a 

rispettare le piccole cose, a rispettare questo mondo, non ne abbiamo altri, ad avere cura di tutti, dai 

vicini di casa sino ai deboli, malati, poveri insomma facciamo si che questa lezione non passi invano 
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ma ci dia una speranza di futuro migliore per noi e soprattutto per i nostri figli e per tutte le generazioni 

che verranno dopo di noi. 

Infine NON voglio dimenticare mai il momento in cui dopo 45 giorni ci siamo precipitati a Chivasso 

per riabbracciare mio figlio e la sua famiglia. Mi ricorderò sempre di quel bambino in attesa sul 

balcone, in braccio alla mamma che ci gridava a squarciagola “Ciao, Venite” , ci aspettava sulle scale, 

siamo saliti correndo, devo dirlo non ci siamo abbracciati, un po’ ritrosia tutta piemontese e molta la 

paura di una troppo stretta vicinanza, ma anche senza abbraccio tutta la gioia era nei sorrisi che ci 

siamo scambiati e nell’ espressione felice di quel ragazzino che ci attendeva sulla porta di casa. Sapete 

quali sono state le sue prime parole dopo il Ciaoooo … Non lo indovinerete mai, per prima cosa 

sorridendo ci ha detto: “Lavatevi le mani” !  

 

  



 

44 
 

Santa Spagnolo 

MATTANZA GENERAZIONALE 

 

Le mie, quelle che faccio seguire, sono delle considerazioni a seguito della lettura di un articolo di 

giornale nel quale viene intervistato il dottor Claudio Zanon (direttore sanitario dell’ospedale 

Valduce di Como) al quale viene rivolta la domanda del perché si muoia di più in Piemonte rispetto 

alle altre regioni. Secondo il medico sarebbero quattro le ipotesi attendibili: che ci sia una mutazione 

del virus, che il sistema curerebbe come può (mezzi e competenze acquisite sin d’ora), che gli anziani 

siano essi stessi portatori del virus e che gli stessi giungerebbero troppo tardi ai Pronto Soccorsi. 

Proprio rispetto a queste due ultime ipotesi mi preme fare delle riflessioni. 

Mi permetto di presentarmi: sono un’anziana pluri-patologica (attualmente è una ben precisa 

categoria!) con l’ambizione di diventare la capofila di tutte le nonne ed i nonni che, come me, sono 

costretti all’isolamento in attesa che questo momento passi. L’attesa di noi anziani è, tuttavia, penosa 

perché priva di ogni forma di comunicazione a noi usuale. I social media, rumoreggiando e 

diffondendo voci e volti fra i giovani, coprono ulteriormente le flebili voci degli anziani che non 

hanno mezzi per farsi sentire: agli arresti domiciliari ma rigorosamente fermi e zitti.  

La pluri-patologica è una categoria a rischio o, per medio dire, a garanzia di sterminio nella 

conduzione di questa guerra che ci è piovuta addosso senza darci la possibilità di “armarci” per 

difenderci. 

Mi chiedo – visto che alla libertà di pensiero non sarà mai possibile tarpare le ali - perché mai pur 

individuando la mia categoria come “altamente vulnerabile al rischio contagio”, la stessa non sia stata 

preventivamente sottoposta a tampone. Non sarebbe questo il modo di evitare che gli anziani (che 

non sono già morti in solitudine) giungano al Pronto Soccorso in tempo per beneficiare dei trattamenti 

sanitari prima che sia troppo tardi? Non diventa pericoloso per questa fascia d’età lasciare che il virus 

possa infettare e compromettere seriamente l’attività respiratoria senza che la sanità intervenga 

preventivamente? E nelle RSA non sarebbe cautelativo evitare che – come successo -giungano 

ammalati Covid in dimissione ospedaliera?  

La presenza di più patologie è sempre stata, da noi stessi, ben tollerata dal punto di vista sanitario 

altrimenti non si spiegherebbe il nostro mantenimento in vita: mi chiedo perché mai non è consentito 

a noi di collezionare questa nuova malattia ma con la possibilità di uscirne indenni? Se nel corso della 

nostra vita ci siamo pregiati di collezionare patologie e mai nessuna delle quali si è ritorta contro di 

noi, perché dovrebbe arrivare questo virus sconosciuto e permettersi di realizzare questa mattanza di 

anziani pluri-patologici?  Certo, di qualcosa bisogna pur morire ma chi e quando può decidere che 

questo accada ? 

Cari medici e cari scienziati, noi anziani non siamo “digitalizzati” ed un questo periodo ci viene a 

mancare proprio la comunicazione fra noi mentre quello che siamo obbligati a sentire riguarda il 

bollettino delle morti scontate degli “anziani con più patologie”. Mi viene quasi da pensare che forse 

rientra nel mio dovere di anziana cittadina attendere il giorno in cui Covid-19 bussi alla mia porta 

chiedendomi di seguirlo… il problema starebbe nel fatto che io non possa replicare, non  possa dire 

lui “…ma io sono anziana perché in Italia l’aspettativa di vita è molto alta: se questa è una colpa, 

beh,  allora non mi rimane che immolarmi doverosamente!”. Nel mio caso, tuttavia, non essendo 

percipiente di pensione sociale sarei di poco peso alle istituzioni, alla sanità nella fattispecie… 

nonostante questo anche io rientrerei nella categoria degli “aventi diritto” a questa fine? 
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Raffaella Verga  

IL MONDO ALLA ROVESCIA 

 

 

 

Dalle ceneri si rinasce, giusto? Perché dopo l’azzeramento, il conteggio non può che riprendere da 

capo, vero? Speriamo. Speriamo. Con Umiltà, lo speriamo. 

 

C’era una volta una bimba che abitava un mondo pieno di colori e sapienza. Si chiamava Umiltà e si 

rendeva conto di quante cose belle potesse imparare. Così convinse i genitori a mandarla a scuola e 

lì, in quello spazio delizioso, ascoltava con avida curiosità le parole dei maestri. Più ascoltava e più 

si rendeva conto di quanto ancora dovesse imparare. Era bello per lei passeggiare e confrontarsi con 

gli amici e con gli adulti, tutte persone aperte e disponibili. 

Ma, come in tutte le fiabe, un bel giorno (o brutto, dipende dai punti di vista) le cose cambiarono. 

Un mostro cattivo arrivò e strappò dal cuore di molti suoi concittadini la modestia. 

Umiltà si aggirava sconcertata per quel paese senza più riconoscere i suoi simili! 

Prima dell’arrivo del mostro, se qualcuno, non capiva qualcosa chiedeva con rispetto una spiegazione. 

Dopo, invece, con grande stupore di Umiltà, tutti credevano di sapere già tutto, il sapere altrui non 

aveva più alcun valore e, se per caso non capivano qualcosa, attaccavano e gridavano e si agitavano 

finché si sentiva soltanto la loro voce. 

Umiltà si rese conto che era scomparsa, insieme alla modestia, l’onestà intellettuale di ammettere di 

non sapere e dire semplicemente «scusami non ho capito». Così, protervia e arroganza, ignoranza e 

mediocrità la fecero da padrone e spopolarono nel mondo di Umiltà. Vennero addirittura innalzate a 

miti. Molti ne furono felici e pensarono che fosse giusto così. 

Col tempo, questo inganno dilagò nel paese di Umiltà e tutto venne svalutato e appiattito. 

Il mondo andava alla rovescia. Umiltà ci stava male, ma si rendeva conto che ben poco poteva fare, 

se non aspettare e sperare. 

Alcuni, che continuavano a studiare, vennero derisi. Altri, che avevano idee e cultura e si sforzavano 

di esprimerle, erano subito malmenati e messi a tacere. 

Il mondo di Umiltà andò avanti così, per anni, portando molti alla muta rassegnazione. 

Fino a quando... arrivò un virus nell’aria e fece tutti risvegliare. 
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Riccarda Viglino 

POESIE 

 

 

Quarantena 

Nel chiuso delle stanze 

ascolto la vita 

sussurrare 

l’eterno canto. 

Scivolano le ore, 

gocce sui vetri rigati 

di pioggia. 

Assaporo il tempo 

che mi è dato 

dono prezioso 

ed effimero. 

E Primavera trionfa, 

ancora, 

fuori. 

(26 marzo) 

 

Nonni 

Torneranno 

le manine sui vetri 

e i giochi 

sparsi sul tappeto, 

le grida in cortile a mezzogiorno. 

La casa ordinata e silenziosa  

è senza vita, 

vuota 

il nostro cuore attende. 

(4 aprile)  

 

Maria 

Stavi, 

sotto la croce 

affranta. 

Alla prova 

il tuo amore era sfidato, 

appesa al filo 

di una resurrezione 

promessa 

da quel figlio 

così potente e disarmante. 
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Uscito dal tuo grembo 

e mai tuo, 

donato al mondo 

come riscatto, 

legato al tuo cuore 

dalla catena del un sentimento 

fragile e assoluto 

delle madri. 

Solo la speranza  

dissolveva il pianto… 

 

Pasqua 2020 

Dalla penombra 

delle stanze, 

nel silenzio 

di strade vuote, 

aspettiamo 

con tremore 

una luce 

di Resurrezione. 

 

Emmaus 

Andavano, 

per strade polverose 

ciechi gli occhi 

e chiuso il cuore. 

E lui parlò loro, 

nella sera, 

rivelò 

il Maestro 

e l’amico. 

Increduli guardavano 

riapparire 

la speranza 

(Pasquetta 2020) 
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A Silvia liberata 

Violenza 

ancora, 

sul corpo e sul tuo cuore 

di ragazza, 

con le parole dell’odio 

gratuito 

ed insensato 

Sii forte 

ancora 

ci vuole coraggio 

anche per tornare, 

purtroppo 

in questo mondo. 

La pandemia 

davvero 

non ci ha reso migliori 

(10 maggio) 

 

 

FILASTROCCHE PER I NIPOTI 

 

Filastrocca della pandemia  

Questo virus malandrino 

non ha la corona ed è piccolino; 

noi adesso non lo possiamo vedere 

ma di certo lo dobbiamo temere. 

Lui poverino non ha colpa in verità 

fa il suo lavoro con abilità; 

si diffonde per il mondo 

come in un grande girotondo, 

non è una guerra ma un bel problema 

però ragazzi non datevi pena 

il mondo ha avuto sempre la sua pandemia 

ed ogni volta per uscirne ha trovato la via, 

ora ci vuole una distanza di precauzione 

ma certo non abbandoneremo le persone! 

Ci aiuta tanto la tecnologia 

ma anche il cuore e la nostalgia, 

siamo lontani ma anche vicini 

soprattutto a voi bambini 

che nel cuore il virus non può arrivare 

per farvi dimenticare! 

E quando finalmente ci incontreremo 

più forte ancora ci abbracceremo 
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vedremo quanto sarete cresciuti e cambiati, 

faremo un grande picnic nei prati, 

magari a Pezzetto con la bella stagione, 

e co diremo “Ben ritrovati, state benone!!” 

 

 

Filastrocca del nonno lontano 

Filastrocca del nonno lontano, 

che non puoi tenere per mano, 

non potete stare vicini, 

darvi gli abbracci 

e tanti bacini. 

Possiamo pensarlo, forte forte 

anche se sono chiuse le porte, 

ma da domani lo possiamo incontrare 

chissà che gioia vederci arrivare! 

E anche se indossa la mascherina 

dietro c’è la sua faccia birichina 

che fa le smorfie buffe e strane 

anche il verso delle rane. 

C’è una merenda, mangiata a distanza, 

corro a vedere su la mia stanza 

ci sono i giochi, le bambole, i pupazzi 

tutto mi aspetta, che bello ragazzi! 

Niente è cambiato, son qui di nuovo e sai che c’è? 

L’amore dei nonni è tutto per me!! 

(2 maggio) 
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22/04/2020   

Su Interris.it è stata pubblicata la straziante lettera di un anziano che viveva in un Rsa e prima 

di essere ucciso dal Covid-19 saluta la figlia e i nipoti, senza sapere se leggeranno mai queste 

sue parole: i rimpianti, i rimorsi, le riflessioni di un uomo che sa di morire. Un commovente 

addio e una forte denuncia. Ecco il testo della lettera 

 

Da questo letto senza cuore scelgo di scrivervi cari miei figli e nipoti. (L’ho consegnata di nascosto 

a Suor Chiara nella speranza che dopo la mia morte possiate leggerla). Comprendo di non avere più 

tanti giorni, dal mio respiro sento che mi resta solo questa esile mano a stringere una penna ricevuta 

per grazia da una giovane donna che ha la tua età Elisa mia cara. È l’unica persona che in questo 

ospizio mi ha regalato qualche sorriso ma da quando porta anche lei la mascherina riesco solo a 

intravedere un po’ di luce dai suoi occhi; uno sguardo diverso da quello delle altre assistenti che 

neanche ti salutano. Non volevo dirvelo per non recarvi dispiacere su dispiacere sapendo quanto 

avrete sofferto nel lasciarmi dentro questa bella “prigione”. 

Sì, così l’ho pensata ricordando un testo scritto da quel prete romagnolo, don Oreste Benzi che 

parlava di questi posti come di “prigioni dorate”. Allora mi sembrava esagerato e invece mi sono 

proprio ricreduto. Sembra infatti che non manchi niente ma non è così… manca la cosa più 

importante, la vostra carezza, il sentirmi chiedere tante volte al giorno “come stai nonno?”, gli 

abbracci e i tanti baci, le urla della mamma che fate dannare e poi quel mio finto dolore per spostare 

l’attenzione e far dimenticare tutto. In questi mesi mi è mancato l’odore della mia casa, il vostro 

profumo, i sorrisi, raccontarvi le mie storie e persino le tante discussioni. Questo è vivere, è stare in 

famiglia, con le persone che si amano e sentirsi voluti bene e voi me ne avete voluto così tanto non 

facendomi sentire solo dopo la morte di quella donna con la quale ho vissuto per 60 anni insieme, 

sempre insieme. 

In 85 anni ne ho viste così tante e come dimenticare la miseria dell’infanzia, le lotte di mio padre per 

farsi valere, mamma sempre attenta ad ogni respiro e poi il fascino di quella scuola che era come un 

sogno poterci andare, una gioia, un onore. La maestra era una seconda mamma e conquistare un bel 

voto era festa per tutta la casa. E poi, il giorno della laurea e della mia prima arringa in tribunale. 

Quanti “grazie” dovrei dire, un’infinità a mia moglie per avermi sopportato, a voi figli per avermi 

sempre perdonato, ai miei nipoti per il vostro amore incondizionato. Gli amici, pochi quelli veri, si 

possono veramente contare solo in una mano come dice la Bibbia e che dire, anche il parroco, lo 

devo ringraziare per avermi dato l’assoluzione dei miei peccati e per le belle parole espresse al 

funerale di mia moglie. 

Ora non ce la faccio più a scrivere e quindi devo almeno dire una cosa ai miei nipoti… e magari a 

tutti quelli del mondo. Non è stata vostra madre a portarmi qui ma sono stato io a convincere i miei 

figli, i vostri genitori, per non dare fastidio a nessuno. Nella mia vita non ho mai voluto essere di 

peso a nessuno, forse sarà stato anche per orgoglio e quando ho visto di non essere più autonomo 

non potevo lasciarvi questo brutto ricordo di me, di un uomo del tutto inerme, incapace di svolgere 

qualunque funzione. 

Certo, non potevo mai immaginare di finire in un luogo del genere. Apparentemente tutto pulito e in 

ordine, ci sono anche alcune persone educate ma poi di fatto noi siamo solo dei numeri, per me è 

stato come entrare già in una cella frigorifera. In questi mesi mi sono anche chiesto più volte: ma 

quelli perché hanno scelto questo lavoro se poi sono sempre nervosi, scorbutici, cattivi? Una volta 

quell’uomo delle pulizie mi disse all’orecchio: “sai perché quella quando parla ti urla? Perché 

racconta sempre di quanto era violento suo padre, una così con quali occhi può guardare un uomo?”. 
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Che Dio abbia pietà di lei. Ma allora perché fa questo lavoro? Tutta questa grande psicologia, che 

ho visto tanto esaltare in questi ultimi decenni, è servita solo a fare del male ai più deboli? A 

manipolare le coscienze e i tribunali? 

Non voglio aggiungere altro perché non cerco vendetta. Ma vorrei che sappiate tutti che per me non 

dovrebbero esistere le case di riposo, le rsa, le “prigioni” dorate e quindi, si, ora che sto morendo 

lo posso dire: mi sono pentito. Se potessi tornare indietro supplicherei mia figlia di farmi restare con 

voi fino all’ultimo respiro, almeno il dolore delle vostre lacrime unite alle mieavrebbero avuto più 

senso di quelle di un povero vecchio, qui dentro anonimo, isolato e trattato come un oggetto 

arrugginito e quindi anche pericoloso. 

Questo coronavirus ci porterà al patibolo ma io già mi ci sentivo dalle grida e modi sgarbati che 

ormai dovrò sopportare ancora per poco…l’altro giorno l’infermiera mi ha già preannunciato che 

se peggioro forse mi intuberanno o forse no. La mia dignità di uomo, di persona perbene e sempre 

gentile ed educata è stata già uccisa. Sai Michelina, la barba me la tagliavano solo quando sapevano 

che stavate arrivando e così il cambio. Ma non fate nulla vi prego… non cerco la giustizia terrena, 

spesso anche questa è stata così deludente e infelice. 

Fate sapere però ai miei nipoti (e ai tanti figli e nipoti) che prima del coronavirus c’è un’altra cosa 

ancora più grave che uccide: l’assenza del più minimo rispetto per l’altro, l’incoscienza più totale. 

E noi, i vecchi, chiamati con un numeretto, quando non ci saremo più, continueremo da lassù a 

bussare dal cielo a quelle coscienze che ci hanno gravemente offeso affinchè si risveglino, cambino 

rotta, prima che venga fatto a loro ciò che è stato fatto a noi. 

Vostro nonno. 
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Vinicio Milani 

USCIRE DAL BUIO IN UNA DIVERSA E PIÙ ALTA SOCIALITÀ 

________________________________________________________________________________ 

 

 

Tutto è cambiato e tutto è diventato più difficile in questi mesi in cui il coronavirus ha perversato, 

ponendo di fronte ad un futuro incerto per molte famiglie e per molte categorie di lavoratori che non 

sanno se riusciranno a riprendere il lavoro o far ripartire l’attività. 

Improvvisamente è sceso un assordante silenzio, lungo le nostre strade e nelle piazze, che hanno 

paralizzato ogni cosa. Una sensazione nuova ed insolita, siamo stati investiti da una tempesta 

sanitaria: inaspettata e prepotente. 

In questi tempi bui di Covid-19 seguita dal Lockdown, non per nostra scelta ma per costrizione, quale 

mezzo indispensabile ad evitare il contagio – ha messo a dura prova, i rapporti sociali, il tessuto 

produttivo e le Istituzioni democratiche.  

Penso ai medici e a tutti gli operatori sanitari per il lavoro che hanno fatto e stanno facendo, 

riconoscendo la grande importanza del servizio sanitario nazionale pubblico, essendo un bene 

prezioso che va salvaguardato e potenziato.  

Lo stesso vale per i Sindaci, le amministrazioni e gli apparati comunali per l’impegno che hanno 

svolto a sostegno di propri concittadini e un ringraziamento è d’obbligo per tutte quelle persone 

meravigliose, molte delle quali invisibili ai nostri occhi, che nei momenti più tragici non si sono 

risparmiati nel combattere questo mostro invisibile. 

Altresì come non pensare agli ammalati e ai loro familiari e ai parenti delle persone decedute senza 

il conforto di un funerale. 

Ma dobbiamo guardare e andare avanti, l’emergenza è in procinto di lasciare il passo alla ripresa di 

tutte le attività che si erano fermate e alle ipotesi su quello che succederà nei prossimi mesi.  

Abbiamo rinunciato alle celebrazioni che avremmo tanto voluto, del 25 Aprile, del 1° Maggio del 2 

Giugno, senza dimenticare l’importante significato originario che queste rivestono.  

Parliamo di ricorrenze per ricordare la Resistenza, la Liberazione, le lotte per dare dignità e diritti ai 

lavoratori e la nostra Costituzione Repubblicana nata dalla Resistenza. 

Riferendomi a quest’ultima, ho sognato una nuova Liberazione da cui dovrà emergere una società 

diversa dove il ritorno alla normalità, quella di prima non sarà più la stessa, dovrà fare i conti, oltre 

che con noi stessi anche con una gestione sociale, economica e politica che dovrà necessariamente 

cambiare e guardare alle cose con un occhio più attento all’uomo e all’ambiente e non sia la finanza 

ed il profitto a prevalere su ogni cosa; abbiamo bisogno più che mai di celebrare la nostra libertà e di 

lanciare una sfida che sappia affrontare seriamente i problemi maggiormente sentiti dalla gente in una 

diversa e più alta socialità. 
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Annamaria Gonella  

TESTIMONIANZA DI UN MEDICO IN TEMPO DI CORONA VIRUS  

LAVORARE IN UN REPARTO COVID-19 

 

F.G. è un giovane medico che lavora in un ospedale della collina Torinese, dove da un giorno all’altro 

è diventato un Presidio post Covid-19. Gli spazi destinati alla riabilitazione e quelli per la 

lungodegenza sono stati abilitati ad ospitare i pazienti in fase di regressione dopo il contagio da 

coronavirus e in attesa di negativizzazione.  

Oltre alle sue comprensibili riflessioni, emozioni e pensieri di questo periodo, chiedo al dottor F.G di 

raccontarmi la sua giornata all’ospedale.   

Che cosa vuol dire lavorare come medico in un reparto Covid-19? 

Mi racconta che i turni sono 3. La mattina dalle ore 8 alle ore 15, il pomeriggio dalle ore 15 alle ore 

22 e la notte dalle ore 22 alle ore 8,00 del giorno dopo.  

Turni di 7 ore di giorno e 10 ore di notte; 

che il personale medico ed infermieristico si è trovato in questa situazione di emergenza in modo 

estremamente repentino, dove si è fatta vera e propria esperienza sul campo dove le indicazioni 

terapeutiche cambiavano quotidianamente.   

Chiedo al dottor F.G. di raccontarmi la sua giornata, ovvero da quando entra in ospedale: 

Mi parla della vestizione, dell’equipaggiamento obbligatorio che ogni giorno indossa per proteggersi 

dal virus. 

Dopo un percorso si entra in una “zona pulita” dove ci si toglie le proprie scarpe e si indossano degli 

zoccoli in plastica, ci si spoglia dei propri vestiti e so indossa la classica divisa casacca e pantaloni.  

Si entra in un’altra zona pulita, disinfettata e sanificata dove si indossa il camice operatorio, per 

intenderci, quello legato dietro, poi una cuffia per i capelli e un’altra cuffia per coprire anche le 

orecchie, la mascherina FFP2 (che protegge sia in uscita che in ingresso), il visor o gli occhiali e due 

paia di guanti. Si aggiunge un terzo paio di guanti quando necessario per poi toglierli appena 

terminato il contatto. Per gli arti inferiori, oltre agli zoccoli in plastica, ricoperti poi da calzari, anche 

delle calze ampie in tessuto che arrivano a metà polpaccio, legate intorno alle gambe. Insomma un 

vero impaccaggio, nessuna parte del corpo deve rimanere esposta. Naso, bocca, occhi, mani 

rigorosamente protetti.  

Dopo di che, si entra in reparto e si ricevono le consegne dal collega del turno precedente, ossia un 

riassunto su come stanno i pazienti e su cosa occorre fare. 

Il lavoro del medico in un reparto Covid-19 consiste, oltre che effettuare il consueto giro nei reparti 

per ascoltare direttamente i pazienti, le loro sensazioni e le loro necessità, anche effettuare azione di 

guardia medica per eventuali necessità. 

Durante il turno ci si confronta costantemente con gli infermieri sulla rilevazione dei parametri, 

eventuali aggiornamenti o modifiche delle terapie, si coordinano le dimissioni o gli ingressi di nuovi 

pazienti. 

Il più delle volte, aspettiamo giorni prima che arrivino i tamponi, necessari affinchè il paziente venga 

dimesso.  

Parte integrante del lavoro del medico in un reparto Covid-19 è il contatto telefonico giornaliero con 

i parenti dei pazienti per aggiornali sui loro cari e confortarli anche dal punto di vista umano.  

Il turno è lungo, dalle 7 alle 10 ore ed a volte molto duro in caso di eventi infausti.  
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Il dover chiamare i parenti per annunciare il decesso di un loro caro non è cosa facile, tenendo presente 

che questa breve comunicazione sarà probabilmente ricordata per anni o per il resto della vita.  

Per noi personale sanitario, il non poter bere, mangiare e non andare in bagno, per minimo 7 ore, 

comporta seriamente uno stress psicologico che si somma a volte all’impotenza che si prova di fronte 

a certe situazioni con alcuni pazienti molto gravi.  

Terminato il turno si lasciano le consegne al collega del turno successivo e si procede per l’area di 

svestizione e decontaminazione, il così detto “percorso sporco”, ci si sveste seguendo un protocollo, 

si inizia con gli zoccoli che dovranno essere sanificati e disinfettati poi la visiera, e gli occhiali. 

Il resto si inserisce in appositi contenitori che verranno sigillati e portati via per essere distrutti. 

I pantaloni e la casacca verranno lavati, sanificati e sterilizzati. Si procede poi per l’area di 

decontaminazione per una doccia con un detergente a base di alcool e sapone per la detersione in 

modo da disinfettare il corpo.  

Una delle paure più grandi per noi medici, improvvisati infettivologi, è il rischio di mettere a 

repentaglio la salute dei nostri cari una volta tornati a casa, forse più che essere infettati noi stessi, a 

maggior ragione dopo che abbiamo appreso la notizia dei numerosissimi medici deceduti per 

infezione da Covid-19.  

Dopo la doccia rinfrescante e appagante, con i segni di decubito sul volto per gli occhiali e la 

mascherina, si torna a casa.    

Ci sembrerà un sogno, dimettere l’ultimo paziente Covid-19 e non ricoverarne immediatamente un 

altro, e ritrovare la normalità. 

Ma domani è un altro giorno.   
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Claudia Leone 

LA  SIGNORA MARIA 

________________________________________________________________________________ 

 

Era una nitidissima mattina di primavera con un sole che prometteva una giornata indimenticabile 

quando Maria aprì la sua finestra. Un refolo di tiepida brezza la investì, facendo lentamente 

ondeggiare la tenda. All’orizzonte la corona imponente delle montagne. Maria era una donna non più 

giovane, minuta e semplice.  Tuttavia la sua esile persona celava una forza ed una saggezza rara e la 

sua serenità era rassicurante. Ma un terribile evento remoto l’aveva definitivamente segnata. E mentre 

si predisponeva con calma per la colazione, la sua mente volse al passato… Le capitava sempre, tutti 

i giorni, di tornare a quei terribili momenti in cui una catastrofe di immense e incontenibili proporzioni 

si era abbattuta sul mondo, rendendolo desolato e irriconoscibile. L’evento aveva spazzato via, senza 

distinzione di sorta, vite umane, risorse e cose: un insaziabile e famelico virus ne aveva fatto strage. 

Ma, nonostante la sua tenacia ed aggressività, era stato definitivamente sconfitto. Il suo letale 

passaggio aveva costretto tutti a riprogrammare in modo totale la propria vita, che si credeva 

inattaccabile. Tutte le vite, nessuna esclusa. Come tutti i grandi eventi che cambiano, ahimè spesso 

non in meglio il destino degli uomini, era nato in maniera quasi impercettibile, silenzioso, avido, 

serpeggiante e, in poco tempo, si era allargato e impadronito a dismisura del genere umano. Aveva 

quasi le caratteristiche della guerra... La solitudine forzata, indispensabile per la sopravvivenza, non 

era mai stata considerata come un’eventualità in una società che si era illusa di poter contrastare 

qualunque evenienza le si fosse presentata. Le città si svuotarono e tacquero, rendendosi un paesaggio 

surreale e algido. Per poi tornare a una lenta normalità. Ciò che stupiva sempre Maria era il pensiero 

di come la mente potesse raggruppare, in pochi minuti o secondi, un trascorso così drammatico. Come 

lo scriverne in poche righe. La lasciava esterrefatta. Per questa ragione aveva preso decisioni, tanto 

semplici quanto rivoluzionarie e le avrebbe estese a tutte le persone cui avrebbe potuto esporle: 

avrebbe aiutato con il suo operato tutti coloro che erano in difficoltà. A volte dall’infinitamente 

piccolo nascono le grandi cose. Non era sicuramente in grado di prendere provvedimenti ad altissimi 

livelli, ma personali, assolutamente sì. Cominciò col fare le sue spese solo nei piccoli negozietti del 

suo quartiere, economicamente disastrati.  Appena possibile fece delle soste sempre più frequenti nei 

ristoranti e, senza strafare, aumentò presso di loro le sue visite. Avrebbe voluto anche fare un breve 

viaggio all’estero. Optò, invece, per una vacanza in patria: avrebbe così aiutato i gestori d’albergo 

nella ripresa del loro esercizio. E così via. Il Paese in cui viveva aveva bisogno anche del suo 

contributo. Il destino le aveva permesso di superare indenne un momento così terribile. Molte persone 

che conosceva, invece, erano state toccate da quella disgrazia. Ma ora che il pericolo era cessato, 

anche se tutti impararono a non abbassare mai la guardia (la scuola si mobilitò nuovamente nella 

semplice ed efficace istruzione della dimenticata e bistrattata Educazione Civica), bisognava 

cominciare da qualche parte. E ognuno doveva fare la sua. Le giovani persone conobbero la precarietà 

della vita e capirono che ogni anello, per quanto apparentemente piccolo, è indispensabile nella 

infinita catena umana. Ciò che fu davvero commovente è che le radici di un Paese di cultura 

millenaria, nonostante vizi e ozi mascherati come impegni, riaffiorarono senza sforzo e permisero, 

con atteggiamento meravigliosamente solidale, un fronte compatto e uniforme nei confronti di questo 

feroce nemico. Non era cosa da poco. Si sarebbero dovuti stringere i denti, ma voi che mi leggete, 

provate ad immaginare la decisione di Maria moltiplicata per qualche milione di persone. In fondo 

un Grande diceva che “… sono gli umili a scrivere la Storia”… Si potrebbe provare a dimostrarlo. 

_________________________________ 


